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ШЕПИЛОВ. Товарищи! Сегодня здесь собрались лучшие представители нашей социалистической культуры — писатели, художники, композиторы, верные помощники партии в великом деле коммунистического воспитания народа.

Ленин говорил, что талант — редкость, его надо растить и беречь. 
ХРУЩЕВ. И скульпторы тоже.

ШЕПИЛОВ. И наша партия всегда бережно относилась к талантливым людям, внимательно следила за их ростом, помогала преодолевать ошибки и сомнения, давала широчайшую возможность полностью раскрыть все свои творческие богатства.

Адвокаты буржуазного мира, наши злейшие враги из кожи лезут вон, чтобы оторвать советскую творческую интеллигенцию от партии и народа, посеять в ее умах сомнение в красоте и величии нашего дела. Они пытаются перечеркнуть достижения советских писателей, художников, композиторов, скульпторов, оплевать метод социалистического реализма, который дал такие великолепные плоды. Но это вам никогда не удастся, господа буржуазные писаки! Советская творческая интеллигенция сплачивается на высокоидейных позициях, дает решительный отпор всем тем, кто хочет ее поссорить с партией и народом. 
Мы, дорогие товарищи, прошли вместе с вами большой и трудный путь. И всегда, на всех этапах развития нашего государства, деятели социалистической культуры были вместе с партией, в одном боевом строю с рабочими колхозниками, с многомиллионными массами трудящихся. Вместе с партией и народом были наши писатели, художники, скульпторы, композиторы в годы предвоенных пятилеток. Вместе с партией и наро​ем вы были и в дни суровых испытаний Отечественной войны и в трудные послевоенные годы.

Вместе с партией, вместе с народом вы идете вперед к новым творческим свершениям. Я уверен, что вы создадите новые яркие и талантливые книги, новые картины, новые музыкальные произведения, достойные того дела, второму все мы служим — дела коммунизма.

Творить для советского народа-богатыря, для сотен миллионов трудя​щихся — это великое счастье для всякого подлинного художника. Но, чтобы хорошо творить для народа, надо знать, чем живет народ, надо знать его великие дела, его радости и горести, его душу, надо знать, что желает народ, что нужно ему. Поистине необозримые просторы для творчества открыва​ются перед писателями, художниками, композиторами, скульпторами — твори, дерзай, выдумывай, пробуй!

Товарищи! Советская социалистическая культура многонациональна. Каждый народ — большой и малый — вносит свой вклад в ее сокровищни​цу. Нам хочется пожелать представителям всех отрядов нашей творческой интеллигенции новых успехов, новых замечательных достижений! Позвольте поднять первый бокал за наших писателей, художников, скульпторов, композиторов, за деятелей театрального искусства, за весь славный коллектив нашей художественной интеллигенции, которая творит во имя народа, во имя торжества великого дела коммунизма! [...]
 
ХРУЩЕВ. Дорогие товарищи! Мы очень рады этой встрече, которую мы имеем сегодня. Я говорю — мы, имея в виду членов Президиума ЦК и Сек​ретарей ЦК. Я думаю, что эту точку зрения разделяют многие, а может быть, и все присутствующие здесь. (Аплодисменты.)

Мы давно собирались встретиться. Мы бы хотели встретиться со всеми писателями, художниками, скульпторами, композиторами, деятелями теат​рального искусства, но мы очень сожалеем, что не могли со всеми встретить​ся, а сегодня встретились с представителями этих направлений искусства.

Я не скрою, товарищи (я говорю, что думаю), что нас в последнее время, то есть после XX съезда, многое смущало в деятельности некоторых писате​лей. Я бы меньше всего адресовался к художникам, скульпторам и компози​торам, представителям театрального искусства и все-таки больше я бы адре​совался к группе писателей, но не ко всем писателям, а к отдельным лицам вашего писательского круга.

г Что нас беспокоило? После смерти Сталина мы, товарищи, раскритико​вали его на съезде партии, но мы уважаем его не меньше, а больше тех, которые хотели бы растоптать имя Сталина. То, что Сталин сделал для партии, для народа — это наш Сталин. Мы осуждаем Сталина за то, что он сделал против партии, против народа. Что же он сделал — это вопрос конк​ретного порядка и это не для сегодняшнего нашего собрания. Мой доклад, немножко напряжения на собственные мозги — и каждый может найти, что он принимает и что он отвергает. Все это делалось на виду у народа и поэтому это не требует разъяснения. Сталин не единый, а есть у Сталина две стороны: одну сторону мы поддерживаем, а другую сторону осуждаем, отвергаем.

Казалось бы, что писатели должны были лучше всего нас понять. Получилось наоборот, небольшая часть, но, к сожалению, некоторые, очень уважаемые нами, заняли неправильную позицию. Мы начали борьбу.

Некоторые не любят это слово — борьбу. Было заседание в ЦК., Я не вижу тов. Шагинян. Здесь. Это очень хорошо, я люблю с глазу на глаз, при обществе разговаривать, чем за спиной.

Она говорит: как так вы призываете к борьбе, а мы хотим мира, дружбы. Но, чтобы были мир и дружба, необходима борьба, потому что не может быть беспринципной дружбы, беспринципного мира. Я за войну за наши идеи, за то, за что мы боремся. За это нужно воевать.

Почему мы сейчас сосредоточиваем огонь на участке писательского фронта? Потому что наиболее сильно воздействующие на сознание людей – это ваше творчество, писательское творчество. Поэтому мы вас рассматриваем как своих друзей, как своих единомышленников в борьбе за идеи, ко​торые поставлены нашей партией, за осуществление марксизма-ленинизма за построение коммунистического общества. В одиночку строить рабочий класс не может, он должен эту работу и эту борьбу вести, опираясь на лю​дей, помогающих ему в идеологической борьбе. И самые сильные наши по​мощники — это писатели.

Поэтому я могу сказать: мы вас любим и поэтому мы боремся за вас и против ваших некоторых товарищей, которые не идут в ногу с нами и, сле​довательно, с абсолютным большинством писателей из вашей среды. Пра​вильно ли это? Я считаю, правильно.

Товарищ Шагинян, я не хочу Вас обидеть, если я скажу о Вашем возрас​те, я не знаю, насколько я моложе Вас, но я разрешаю себе некоторую воль​ность в этих выражениях.

Без борьбы ничего нельзя достигнуть. Мы сейчас имеем колоссальные успехи: мы имеем Китай, Польшу, Венгрию, Болгарию, Румынию. Мы име​ем 900 млн. А населения всего, кажется, 3,5 млрд.

ГОЛОС. 2,5 млрд.

ХРУЩЕВ. Ну, пожалуйста, я уступаю 1 млрд, значит, соотношение меня​ется в нашу пользу. Но все равно — 2,5 млрд и 900 млн — это соотношение пока не в нашу пользу. Это нас обязывает еще больше сплачивать ряды, требовательнее быть к себе, к своим друзьям и призывать своих друзей сплотить ряды и держать свои нервы собранными, направленными для борьбы за окончательную победу. У кого нервы слабые — в обоз. Что тут плохого, если он может быть еще полезным в обозе. Никакое войско не мо​жет быть без обоза. На передовые позиции самых лучших, самых смелых, которые идут под снарядами, не склоняя головы. Это, товарищи, закон борьбы, ничего не сделаешь.

Вы говорите, что вот ЦК...
 Мы были бы не ЦК, мы бы не выполнили своего долга как члены партии, мы бы не оправдали надежд, которые возлагает на нас народ, мы бы были не представители своей партии, своего класса, если бы мы забыли о борьбе, о призывах и об организации.

А что произошло после XX съезда? Мы у себя разбирались. Просто стыдно было за Коммунистическую партию Венгрии. Какая-то кучка, именно не писатели, а кучка писателей Венгрии сделала свое дело и организовала восстание против социалистического строя Венгрии. Кучка студентов и всяких других людей — часть обманутых, а часть хортистских фашистских отбросов — решили совершить переворот.

Мы обсуждали, что нам делать, нам, большевикам-ленинцам, что делать? Стоит наша могучая армия — солдаты, пехота, танкисты, и в то время режут коммунистов в Венгрии, в Будапеште. Что нам делать? Если бы мы не вмешались, а сказали бы, что пусть, кто победит. Прошел бы год, меньше года…
 Правильно, и гром подтверждает, что борьба нужна. (Аплодисменты.) 
Товарищи, мы, здесь сидящие, много раз обсуждали, много раз взвешивали скрупулезно, а потом сказали: осудит нас история, если мы не введем армию. Жукова вызвали и спросили, сколько нужно. 3 дня — и ничего не будет, все будет в порядке. Но он ошибся, не 3 дня потребовалось, а 1 день. Дай бог, чтобы он и дальше так ошибался.

Теперь о некоторых людях среди писателей Советского Союза. Им понра​вился будапештский опыт. Вы простите, но это просто немыслимое дело. И что, товарищи, печально, что некоторые наши писатели, коммунисты, большевики, вы простите, из песни слов не выкинешь, и не выдержали свое​го большевистского экзамена, сдали московскую организацию. Товарищ Федин, я Вас очень уважаю и я это говорю, веря, что эта болезнь будет преодолена Вами, главным образом, с нашей помощью или нами с Вашей помощью. (Аплодисменты.) Захватили журналы, захватили другие позиции. Как солдат не может воевать без патронов, так партия в идеологическом вопросе не может воевать без печати. Печать — это главное наше идейное оружие, и мы не можем отдать его в руки ненадежные, это должно быть в руках самых верных, самых надежных, которые действительно стреляли бы из этого ору​жия и разили бы насмерть врагов рабочего класса. (Аплодисменты.)

Скажут, опять Хрущев призывает к борьбе. При Сталине была борьба и теперь призывают к борьбе. Но мы Сталина уважаем за то, что он умел не​навидеть врагов рабочего класса, но мы осуждаем за то, что он потерял рав​новесие и открыл огонь по своим. А огонь по врагу нужно усиливать, не ослаблять. (Аплодисменты.)

ГОЛОСА. Правильно. (Аплодисменты.)

ХРУЩЕВ. Писатели, художники, скульпторы, композиторы, работники театрального искусства — это все наша интеллигенция. Народ ее создал, и за ее душу боремся, чтобы она действительно служила нашему народу. Я не скрою, товарищи, что есть среди интеллигенции и больше всего писательской, именно среди категории, о которой я говорил, часть, которая хромает и в результате теряет ногу с партией, а может быть, просто музыка нашей большевистской партии не импонирует ее душевным настроениям и ее устремлениям. Это тоже может быть. Это вопрос не возрастной. Скажут, что эти люди родились после революции. Это болезнь не возрастного характера, это политическая болезнь, которая может поражать любые возраста.

Что же, говорят, сейчас практицизм. Это выступала Шагинян, землячка твоя, Анастас Иванович
, как-то плохо ты действуешь и влияешь на свою землячку, или она на тебя влияет. (Смех.)

Эмпиризм, делячество, вот говорят, мало теории. Тов. Шагинян, дорогая моя! Что такое теория и что такое эмпиризм? Надо поглубже самой Вам подумать и хорошенько разобраться в этом вопросе. Что же, при Сталине больше было теории, меньше было эмпиризма? Давайте-ка разберем этот участок. Подумайте хорошенько.

Я, товарищи, открыто говорю, на съезде партии мы сказали: при Сталине, в последние годы его жизни партия была скована. Тот, кто не возвеличивал его имя, тот брался под сомнение. Я не буду называть фамилий. Я знаю, что Максим Рыльский (вы знаете его замечательное патриотическое произведение «Мать») брался под сомнение, потому что в его стихотворении слова «Сталин» не было, но там была Родина-мать — это Украина. Из-за этого он уже брался под сомнение.

У меня такое мнение. Это надо обсудить. Я считаю, что нам нужно издать закон, запрещающий вплетать в произведения имена живущих вождей чтобы не ставить себя и работников в неудобное положение. (Аплодисмен​ты.) Это нужно для того, чтобы не создавать подхалимажа, чтобы люди го​ворили о народе, о партии, о творениях народа. (Аплодисменты.)
Например, была большая работа проведена, много потрачено времени бумаги на изучение вопроса, который был поднят в языковедении(1). Это очень актуальный вопрос? Во-первых, Сталин напутал в этом вопросе сколько хочешь, а во-вторых, разве это был актуальный вопрос. Мы-то зна​ем, как он возник. Был у Сталина за обедом грузин Чикобава, он навязал эту историю. Потом Сталин выступил. Много было, но кто мог другое ска​зать. Ведь, если бы другое кто сказал, это было бы против партии. Мы это осудили, мы это отбросили.

МИКОЯН. Против Марра это было.

ХРУЩЕВ. Частично Сталин и был прав, что он выступил против Марра.

Теперь, товарищи, насчет практической стороны, практицизма, эмпи​ризма, о чем говорила моя дорогая тов. Шагинян.

Дорогая товарищ Шагинян! Сегодня мы с Вами сидим и радуемся и хвалим наш народ и нашу партию, пользуемся трудами практицизма, эм​пиризма. Это люди практики, люди труда создали все то, чем мы пользу​емся и будем пользоваться. Это не нужно забывать. Ленин говорил в своей речи, что если бы нам иметь 100 тыс. тракторов, то и крестьянин сказал бы, что он за коммуну. Ленин, когда разработали план электрификации страны, назвал этот план второй программой нашей партии. Так что, това​рищи, что такое практицизм, что такое практическая деятельность. Это, товарищи, конкретная борьба за осуществление великих идей марксизма-ленинизма.

ГОЛОСА. Правильно.

ХРУЩЕВ. Без этого, товарищи, болтовня, а не борьба за построение ком​мунизма.

Товарищи, я знаю (не буду называть фамилии) людей, которые ходят теоретиках, а эта теоретичность другой раз выражается в бесконечном пользовании цитатами из Маркса и из Ленина. И это называется теоретическая жизнь и деятельность на теоретическом фронте. Товарищи, если бы Mapкс, Энгельс, Ленин смогли бы сейчас подняться, они бы сказали: вы после Сталина цитируете нас, а мы думали, что вы будете после нашей смерти изучать жизнь на основе учения о пролетарской революции, которая сложилась, вы будете продолжать в своей деятельности углубление этого учения, а вы ищете, как поступить в таком-то районе с машинно-тракторной станцией. (Аплодисменты.) 
Да, товарищи, можно так ставить вопрос.

Я хотел еще что-то сказать. Я предлагаю: выпьем за нашу партию, за наш народ, за интеллигенцию, за ту интеллигенцию, которая идет с народом и делает для народа. Вот за этих людей, бесстрашных в борьбе за свершение начатого рабочим классом дела, предлагаю тост.

ШЕПИЛОВ. За здоровье и творческие успехи наших композиторов — творцов музыки, которая находится на идейном вооружении нашего народа, которая доставляет нам радость, наслаждение и которая помогает нам в ве​ликом деле социалистического строительства.

ХРУЩЕВ. Скажут, что дважды выступал. Гром хоть не помешал, но он заставил учесть обстановку, которая сложилась.

Я хочу, товарищи, теперь сказать о том, что беспокоит тов. Шагинян. (Смех.) Я не хочу обидеть тов. Шагинян, но и правду скажу — я драчливый человек. Русская поговорка так говорит: хлеб, соль ешь, а правду режь, дружба должна строиться не за счет уступок. Сила в правде, в добрых прав​дивых отношениях между людьми. Говори резко, но не криви душой. Оби​дится человек, но потом разберется. А будешь кривить душой, сначала будет людям приятно, а потом плюнут на тебя. И это правильно. (Аплодисменты.)

Я хотел бы такой вопрос поставить: почему нам, большевикам, приписы​вают сверхъестественную силу даже там, где и духа нашего, большевистско​го, советского нет? Потому что мы хоть физически не присутствуем там, но мы везде идейно присутствуем, где есть борьба трудового народа против ка​питала. Там есть большевики — наследники Ленина. Это честь, это гордость нашего учения.

Спрашивается, почему в Америке, в США, слабее всего воздействие на​шего большевистского слова, почему рабочие Соединенных Штатов голосу​ют за Эйзенхауэра — представителя крупнейшего капитала, почему они не голосуют
 за Трумэна или Стивенсона, хотя это два сапога пара, да к тому же если сапог на другую ногу не оденешь, то эти сапоги на обе ноги можно одевать. И вот за них голосует рабочий класс. Почему? Когда они выдвину​ли план Маршалла(2), то они говорили, что надо спасти Европу от больше​визма. У них свое понятие, они говорят, что с нищетой в стране идет боль​шевизм, так они объясняют. Это неправильное объяснение в основном, но в какой-то степени, грубо говоря, это отражает действительное положение вещей. Дайте сейчас американскому рабочему не 102 кг мяса (в среднем Америка производит на душу населения 102 кг), а 30 кг, то они проголосуют не за Эйзенхауэра, не за Стивенсона, а проголосуют за коммунистическую партию. Это верно? 
ГОЛОСА. Верно.

ХРУЩЕВ. Нельзя уходить от действительности, нельзя быть фантазерами, идеалистами. Чего сейчас боится американская буржуазия — атомной или водородной бомб? Нет, у них это оружие есть. Они боятся роста нашего промышленного и экономического потенциала. Это сильнее всего действует, потому что это действует на умы всех людей.

Я сам рабочий. Вы извините, чистые теоретики сейчас скажут, что Хрущев занимается упрощенчеством. Рабочие и крестьяне в 1917 г., голосовавшие за Ленина, они понимали философию Ленина? Не понимали. Это, товарищи, замечательно показано в бессмертной картине «Чапаев», когда спрашивают Чапаева, за кого он. Чапаев отвечает, что он за большевиков, но против коммунистов(3). А когда его спросили, за какой он Интернационал, то он вообще не знал, какие есть Интернационалы. Хорошо, ему режиссер помог, и Чапаев спросил: «А Ленин в каком?» — «В III-м». — «Тогда и я за третий».

Народ, товарищи, идет за чем, за кем и чего он хочет? Он хочет лучшей жизни, то есть он хочет, чтобы его жизнь была лучше, чем сегодня. Я готов спорить. Я знаю, что я поднимаю спорный вопрос, что я могу получить упрек в упрощенчестве.

Я знаю один анекдот. Тут находятся мои друзья по Украине, я большую часть жизни там прожил. Один лектор читал крестьянам лекцию о социализме, и когда он закончил лекцию, то председатель спросил, есть ли воп​росы. Все молчали. Председатель говорит, ну что же, докладчик нам все рассказал, неужели нет вопросов. Тогда один поднялся и говорит: «Товарищ председатель, скажи, что такое социализм и на что он сдался?» (Смех.)

Этот анекдот Д.З. Мануильский сочинил, замечательный товарищ.

Это говорит о том, что человек рабочий и интеллигенция хотят конкрет​ного. Я критикую наших коммунистов, которые читают лекции по марксиз​му, я им это говорю. У некоторых лекторов эти тезисы зачитаны до дыр, они уже желтые и почерки
. (Смех.)

Возьмите наших философов. Товарищи философы, не обижайтесь на ме​ня. Они сейчас, когда говорят о заработной плате, пользуются теми приме​рами, которыми пользовался Карл Маркс. Он не может взять пример из конкретной жизни. Да разве это марксист, разве это ленинец. Это попугай, который затвердил определенные фразы, и он их повторяет, потому что иначе он запутается.

Товарищи, что же нам нужно? Нам нужно поднять жизненный уровень народа. Мы производим в Советском Союзе мяса 32,3 кг на душу населе​ния. Приблизительно такое же количество мяса старая Россия 1913 г. про​изводила. Понимаете, что это значит. Соединенные Штаты Америки в 1956 г, производили 102 кг на душу населения. Советский Союз в 1956 г. произвел масла сливочного 2,8 кг на душу населения, Соединенные Штаты произве​ли 3,8 кг. Здесь разрыв меньше. По молоку он еще меньше.

Если бы мы обеспечили завтра, что Советский Союз на душу населения производит мяса 102 кг, 3,8 кг сливочного масла и 370 кг молока, то вы знаете, что было бы. Это было бы буквально мировое потрясение. (Аплодисменты.)

Умные буржуазные политики и политические деятели говорят, что им страшен потенциал, страшны темпы роста советской промышленности. Мы погибнем, говорят они, не от водородной и атомной бомбы, наш строй мо​гут разрушить силой советского примера на умы трудящихся всех стран. Правильно это? Правильно. (Аплодисменты.) В этом наша сила.

Товарищ Шагинян! Я к Вам адресуюсь, я не люблю обезличенности. Товарищ Шагинян от многих вопросов так далека, как от меня Луна. Вы меня извините, я к Вам адресуюсь в этих вопросах. В вопросах политики, —  я не хочу Вас обидеть, — но я не верю в Ваши силы, я думаю, что Вы их плохо знаете. Я к Вам адресуюсь потому, что Вы их подняли.

В этом наша сила, давайте мы посмотрим, что произошло. После смерти Сталина мы еле дышали. Сколько тонн золота мы тащили из своих кладовых и продали на международном рынке. И вы знаете, что мы покупали? Селедку покупали в Норвегии, покупали масло сливочное в Дании, мы поку​пали самые прозаические вещи, мясо покупали. И, конечно, это страшно подействовало на нашу республику, потому что в капиталистических странах, когда страна выходит на рынок и выбрасывает золото, покупая эти товары, то признак хозяйственного кризиса. Тем более Советский Союз с его необъятными пространствами, а покупает мясо. Что же это за коммунизм, что же это за колхозы? Это крах системы, говорили они, это крах марксистско-ленинского учения, это крах колхозного строя, это значит крах нашему делу, крах марксизму-ленинизму. Вот, товарищи, как стоял вопрос. Несколько сот тонн мы продали золота. Могли бы не продавать? Не могли, потому что мы не могли этого делать. Сталин просто делал. Мы не могли сократить количество мяса, масла для продажи, потому что народ не понял бы нас, сказал, вы критикуете Сталина, а при Сталине больше было. Народ арифметику нашу проверяет по магазину. Поэтому мы должны взять золото, купить эти товары и выбросить на рынок. Я знаю крестьян хуже, рабочих знаю лучше, но я знаю, что умный крестьянин определял, насколько умен его сын, когда тот явится хозяином, а старый крестьянин становится в дру​гое положение таким путем. Он смотрел, куда его сын деньги тратит. Если сын покупает семечки, лакированные сапоги, а не покупает коня или плуг, то он говорит, что сын дурак. Что значит семечки и лакированные сапоги? Это значит пролузгать хозяйство, а если вкладывать в коня, в телегу — это значит развивать хозяйство, развивать производительные силы этого хозяй​ства. А мы с вами проплевывали эти богатства, но мы вынуждены это де​лать.

Я, товарищи, не хвастаюсь, но я вам заявляю, что мы изменили это поло​жение. Мы провели большую работу. Когда мы предложили уменьшить нало​ги на корову колхозника, то некоторые говорили: кушать нечего, а вы умень​шаете. Уменьшили налоги на сады. Перед смертью Сталина я ездил в родную деревню, зашел к двоюродной сестре. У нее хороший сад, я говорю ей:

— У тебя замечательные яблони. 
— Осенью их срублю, а то дети срывают яблоки, а я налоги плачу.

Я рассказал Сталину, что сады рубят, а он мне потом сказал, что я на​родник, что народнический подход имею, теряю пролетарское классовое чу​тье, в общем эсеровщина.

Ну, и до чего же мы дожили? Микоян мне рассказывал: сын его Серго поехал со студентами убирать картошку в колхозе. Они выкапывают кар​тошку в грязи, под дождем, а колхозники сидят дома и в окошко смотрят, значит, вопрос не в том, что колхоз нуждался в помощи, а что мы довели колхоз до такого стояния, что они не хотели работать. Правильно они делали? Правильно. Мы платили за килограмм картофеля с доставкой на пункт заготовки 3,5 коп. Чтобы эту картошку от колхоза привезти на сдаточный пункт, надо было два раза заплатить за эту картошку. Какой же дурак захочет выращивать картошку. Всегда крестьяне объясняли, что это год дождливый, картошка не уродилась, а этот год был жаркий, она тоже не уродилась. Если бы она уродилась, это было бы разорение для колхоза, потому что они должны были бы тогда деньги собирать и нанимать транспорт, чтобы вывезти эту картошку. 
Я это говорю товарищу Шагинян. Это практицизм, а это чистая теория – 3,5 коп., а практицизм то, что мы проводим сегодня.

Мы вынуждены были изменить такое положение, найти соответствующий уровень цен, создать материальную заинтересованность. На голой и никуда не уедешь, извините за грусть, нет материального вещественного вещества марксизма-ленинизма, которому бы я исповедовался, а потом по частицам резал и в суп клал. Нет, для этого надо мясо, картошку, соль, нужны другие продукты, без которых жить человек не может. Вот, товарищи может быть, утрирую, но я сознательно это делаю. Есть у нас еще довольно крепкие мозговые коробки, через которые с большим трудом проникают даже лучи атомной энергии, проникающие даже через железо, но у некоторых они затормаживаются, а это торможение смерти подобно для нашего общества. Вот вам практицизм.

Что же мы сделали? Я вам скажу. Мы призываем вас к борьбе, и мы сами поставили вопрос о борьбе. Товарищ Сталин поставил вопрос о том, что зерновую проблему мы еще решили в 1938 г. Я не буду сейчас называть фа​милию одного ученого товарища, через вас он узнает, что я о нем говорит Он ко мне заехал в Киев и попросился на беседу:

— Товарищ Хрущев, у нас идет спор, по каким продуктам мы скорее придем к социалистическому принципу распределения продуктов.

— Это интересная тема. Ну, а как вы думаете?

— Я думаю, что раньше всего по хлебу, потому что у нас зерновая про​блема решена. Но мне один вопрос непонятен: если мы хлеб будем давать вдоволь в столовой, то я думаю, что все-таки будут воровать хлеб для того, чтобы откармливать поросят, потому что мяса нет. (Смех.)

Смешно это, товарищи! Да, товарищи, смешно, но поверьте мне, я даю вам слово большевика, это именно так было. Я говорю, что когда у человека не отомрет потребность воровать хлеб, чтобы собственного поросенка или цыпленка кормить, то какой же это коммунизм. Тогда он меня поблагода​рил.

Ну, ей-богу, этот человек ходит среди нас, живет и не глупее нас. Такое веяние было, но потом это раскритиковали. Товарищи, сейчас мы сброси​ли налоги на хозяйство, упростили аппарат и в результате сократили на 900 тыс. аппарат. Когда я предложил отказаться от планирования по культу​рам, то на меня смотрели некоторые недоуменно: чего он хочет. А вдруг в колхозе вместо картошки или пшеницы посеют другую культуру, где мы бу​дем их брать. Я говорю, ну, поверьте людям, они сделают так, как нужно, а. кроме того, мы оставляли соответствующие рычаги. И смотрите, мы при​влекли миллионы людей к этому творческому труду.

В вопросах развития животноводства мы работаем над таким вопросом. Мы пока не выступали с этим в свет, сейчас я секрет выдам, хотя я знаю, какие вы секретчики. Мы сейчас работаем над тем (мы получили для этого возможности), чтобы отказаться от налога на корову колхозника по молоку, мясу, отказаться от налога на кур, на шерсть. Мы можем это сделать, а что это значит, тов. Шагинян, если Вы понимаете. Это значит, один миллион людей мы затрагиваем. Приходит наш фининспектор, а он всегда им привычку входить без приглашения в дом, и требует уплаты. Вы понимав что это значит, какое это имеет политическое значение. (Аплодисменты.)

Трудно вообразить, какое это действие произведет внутри нашей страны, а для заграницы это будет гром, что мы переходим на это дело. А я убежден, что когда мы перейдем на это, то мы ничего не потеряем, материально сохраним те же позиции, потому что мы откажемся, крестьянин пойдет на рынок. Мы ему заплатим дороже, но мы не будем содержать миллионный аппарат и это нам компенсирует потерю. (Аплодисменты.)  Товарищ Шагинян, это в Вашей философии не укладывается, это чистый практицизм, но где практицизм и что он делает для нашей идеи и где теория, которая насыщена всевозможными цитатами других гениальных людей, а он только повторяет, хорошо аккомпанирует. Грош цена этой теории.
Я не хочу принизить теорию, без теории практика слепа. Это сказано Лениным и Сталиным и это сказано правильно. Но, товарищи, в теории, в развитии нужны не те, которые сидят в кабинетах и изучают, что Маркс сказал, что Энгельс и что Ленин, а то, как скомпоновать все это сказанное. Нет, товарищи, мы люди действия, наша теория — это жизнь, поэтому ее надо творить, ее надо развивать и в жизни надо подтверждать нашу теорию, то есть развивать производительные силы с тем, чтобы выработка на рабо​тающего у нас была выше, чем в капиталистических странах, чтобы обеспе​чить действительно изобилие продуктов и прийти к коммунистическому об​ществу. В этом вопрос.

Что сказано, товарищ Шагинян, в каких теоретических положениях Марк​са, Энгельса и Ленина сказано, как нам поступить в дальнейшем с налогом по молоку, шерсти и т.д., относится это к теоретическим положениям или нет? Кто скажет, что это не относится, тот не понимает, что такое теория. 
Сейчас теория сложна, теория, как правило, фиксирует то, что завоевано обществом, то, что вошло в быт и практику, и тогда это обобщается и уже становится теоретическим положением.

Тут сидят товарищи-теоретики, мне очень трудно, потому что они потом поставят все сказанное мною в строку, но я выдержу.

Товарищи, сегодня я уезжаю в Ленинград, послезавтра будет совещание девяти областей и, кажется, там будут участвовать три республики — Эсто​ния, Латвия и Литва(4). Вы знаете, я скажу вам по секрету, до какой наглос​ти дошли мы, большевики. После сессии мы собрали секретарей обкомов, председателей Советов Министров республик, председателей облисполкомов. Мы хотим сейчас конкретно поставить задачу: догнать Соединенные Штаты Америки по производству продуктов животноводства на душу насе​ления. Эту задачу ставит XX съезд, но не сказано, когда, в каком году мы можем это сделать. А мы сейчас уже ставим вопрос: решить эту задачу в этой пятилетке.

Вы можете сказать — сколько Хрущев выпил, если он такие вещи гово​рит: Америка 102 кг, а Советский Союз 32,3 кг. Разница в 3,2 раза. Но вы видите, какие обязательства берут наши крестьяне. Они берут увеличение в 10 раз, в 70 раз.

Я беру село Калиновку. В 1953 г. колхоз этого села, где [я] родился, от​кормил всего 25 свиней. В прошлом году он откормил 650, а в этом году он взял на себя обязательство на 100 гектаров откормить мяса и продать его и сдать государству 78 ц, то есть он увеличил за эти годы производство мяса что-то в 50 раз. А нам надо, товарищи, чтобы догнать Америку, произвести мяса больше, чем в 1956 г. мы производим, в 3,2. Это много и это мало. Если мы бюрократически посчитаем, мы провалимся. Если мы народ призовем и материальные условия создадим, мы это можем решить.
Вчера у меня были представители Украины — секретарь ЦК Бубновский, замечательный товарищ, агроном. На минутку он пришел, а сидели мы с ним час. Он говорит, что они уже посчитали, у них получается так. Украина в 1960 г. может решить эту задачу, но вместо 1 млн т мяса сдали бы 5 млн т молока. Молоко — это сливочное масло, по калорийности это равноценно. Я говорю, что мы против. Видите ли, если вы начнете мясо заменять молоком, то некоторые области начнут заменять мясо камышом. А как нам быть, спрашивает он. Я ему отвечаю, что если вы не будете выполнять, то вы будете среди тех, кто не выполнил этой задачи.

Товарищи, я, может быть, увлекаюсь, меня некоторые называют фантазером, фантазеров я не люблю, но кто живет без фантазии — это человек без мысли, это человек без движения в мыслях. Вы, художники, занимаетесь творческим трудом, а мы тоже кое-что можем творить и свой вклад вкладывать. (Аплодисменты.)

Товарищи, я не знаю, сейчас трудно себе представить, какое это произ​ведет впечатление на капиталистический мир, когда мы решим эту задачу В капиталистическом мире вся идеология зиждется на том, что капиталис​тический мир может развивать свои производительные силы выше, чем со​циалистический строй, и он больше может дать человеку, чем наш строй Но это мы уже опровергли, потому что мы за 30 лет вышли на второе место в мире. Но, товарищи, дайте сейчас нашей марксистско-ленинской теории еще маленький привесок: мяса вдоволь, молока вдоволь, масла вдоволь, одежды, жилья — тогда за эту теорию и дурак проголосует. Извините за гру​бость, когда надо отвлечься от грехов мирских и представить себе идею, то это только единицы могут так мыслить, а нам надо вести за собой массы и для этого надо воздействовать не только словом, не только правильной тео​рией, но и практикой нашей жизни, нашим материальным воздействие на сознание этих людей. Тогда наша теория приобретет другую силу, будет воз​действовать на народ. Вот это мы и сделаем, товарищи. (Аплодисменты.)

Вы уж извините, я вас мучаю, но мы добрались до вас, вы уж пострадайте.

Товарищи, я попросил экономистов в Госплане и в ЦСУ посчитать для меня лично, в каком году мы могли бы догнать Соединенные Штаты по мясу, молоку, маслу — по производству этих продуктов на душу населения. Мне дали секретную справку, вот я вам секрет открываю.

МИКОЯН. Зная, что они хорошо хранят секреты.

ХРУЩЕВ. Вы знаете, какой они мне год назначили? 1975 г. Правы ли они? Да, правы. Это, товарищи, на основе теоретических положений, това​рищ Шагинян, они берут за какое-то количество лет прирост производства, делят на эти годы, выводят средний прирост, потом его прикидывают на будущее. Это задача арифметического порядка. И они правы. А я плюю на эту арифметику, потому что к этой арифметике надо прибавить человече​ский фактор, надо настроение в народе почувствовать, надо почувствовать возможности. Какая теория Вам, тов. Шагинян, даст возможность понимать это хозяйство? Надо понимать страну, душу народа, тогда можно решить эту задачу. А я вот говорю: посмеемся мы, похохочем, как говорят украинцы, над этими теоретиками. Я сейчас осторожно говорю, я думаю, что народ решит. Мы народ призывали к этому в 1960 г. Но даже если мы перейдем за 1960 г. на 1—2 года, то все равно это меньше, чем 1975 г. Но я убежден, что эту задачу мы можем решить в 1960 г., если мы возьмемся за то, если мы призовем не только как рыбак, который забросит удочки и ждет, когда клюнет. Это пассивная форма воздействия на свой объект, а я говорю об активной форме воздействия.

Вот Вам теория, вот Вам практика, тов. Шагинян, дорогая моя! Поэтому не плюйте Вы на практику, не плюйте Вы на эмпириков, пригодится воды напиться, а Вы пьете воду из этого колодца, который копают рабочие и крестьяне. Поэтому имейте уважение к ним. Наша партия — это партия ра​бочего класса, партия трудового народа, и для народа она не пожалеет сил. Это не так просто дается.

Она рассказывает: когда я прочитала тезисы о перестройке промышленности, то я в ужас пришла. А меня это не трогает, потому что Вы не знаете теперешнего положения. Вы как колбаса, которая начинена всякими пря​ностями, перцем, корицей, и Вы эти запахи держите, а преобладает запах антипартийный. Если бы Вы спокойно смотрели на ЦК, я уж не говорю, чтобы Вы верили в наши способности, хотя от этого наши силы не умень​шатся. Для того чтобы так оценивать, надо понимать хозяйство, надо видеть элементы, из которых складываются эти процессы. Это значит, надо уметь анализировать и надо уметь ставить задачи.

Довольно, скажут, что в гости пригласили, а сами...
 Но мы, товарищи, такие же хозяева, как вы, мы собрались здесь с вами, потому что мы знаем, что один в поле не воин. Сила ЦК — ничто, если партия не будет пользоваться поддержкой народа, а мы хотим эту поддержку завоевать с вами, через вас, с вашим участием, общими силами. Поэтому мы и собрались.

Давайте крепить единство, дружбу, борьбу вместе против общего врага, против врага одни стрелы, против сомневающихся — просто хорошую кра​пиву. Знаете, как она освежает кровь человека. (Смех.) Кто не испытал это​го средства? Видимо, все. А это хорошее средство, это тоже профилактика. Я прошу вас, давайте выпьем за нашу славную партию, за наши успехи, за вас, милые друзья! (Продолжительные аплодисменты.)

МИКОЯН. Я выступаю без плана. Я не жалуюсь, а благодарю за такой повод сказать несколько слов нашим друзьям.

Если бы я имел возможность встречаться с тов. Шагинян, я бы смог ей объяснить, у нее, видимо, большая путаница. Вопрос очень серьезный. Я ду​маю, что Никита Сергеевич правильно реагировал и М.С. Шагинян не стоило бы на таком большом собрании говорить. Я думаю, что совершенно правильно сказал Никита Сергеевич, абсолютно правильно.

Два слова насчет теории и практики. Ленин, самый большой теоретик, ска​зал, что один шаг практического движения важнее дюжины программ. Это сказал Ленин, который развил теорию, ценил теорию. Поэтому противопоставлять теорию практике, говорить о том, что у нас основное теория, а практика не имеет значения, — это неумно и путано. Наконец, это неверная вещь. XX съезд в области теории дал больше, чем мы имели за все пятнадцать предыдущих лет. Накануне XIX съезда Сталин выступил с экономическими проблемами, но они оказались ошибочными. Взять хотя бы одно положение оттуда: чего не хватает для коммунизма в стране. Если удвоить зарплату рабочих и служащих, то этого будет достаточно для коммунизма. Рабочий получает 400—500 руб., будет получать 800—1000 руб., а двух тысяч не хватает.

В последние годы у Сталина произошел разрыв теории с практикой, дела со словом. О союзе рабочего класса и крестьянства он совершенно правильно говорит. А были колхозники, которые голодали. 30% колхозников Российской Федерации денег не платили. Теория была правильной, но ввиду неправильной практики она была подорвана. Строим социализм, а картошки нет.

ХРУЩЕВ. Я при капитализме работал рабочим, у меня хлеба и картошки было сколько угодно, а при социализме этого нет.

МИКОЯН. Весь мир говорит о величайшем вкладе в теорию общественных наук решениями XX съезда. То, что мы решили в отношении промышленности, разве это теоретический вопрос? Это приведение в соответствие организационной структуры промышленности. Любой экономист может расшифровать это решение, которое имеет большое принципиальное значение. Как же можно мимо этого пройти.

ХРУЩЕВ. Ты все-таки скажи, как Шагинян понимает? 

МИКОЯН. Видимо, забрались в свои кабинеты, друг друга убеждают в неправильных вещах, оторвались от жизни, не все понимают. Я думаю, что сейчас по сравнению с тем, что было раньше, когда было много плохого сейчас пора пафоса, революционного творчества. Я этому и приписываю.

Я думаю, что эта встреча, эти резкие острые разговоры лучше, честнее чем фальшивая беседа. Кому она нужна?

ГОЛОСА. Правильно. (Аплодисменты.)

МИКОЯН. Я считаю это признаком хорошего тона, у нас между нашим ЦК и вами нет стены.

ГОЛОСА. Правильно. (Аплодисменты.) 
МИКОЯН. Насчет мяса и молока уже много говорили, это уже надоело вам.

ХРУЩЕВ. В среду я буду в Ленинграде говорить об этом.

МИКОЯН. Но у нас в стране миллионы людей, которым не хватает ку​шать. Если теория хорошая, а ты ничего не организуешь, крестьян не соби​раешь, механизацию не даешь, труд не организуешь, — колхозный строй будет таким же мертвым, как был. Это и есть подтягивание жизни и практи​ки к теории. Это есть теория в жизни, ибо мы проводим теорию в жизнь.

Мы меняем облик всей страны. Деревня была очагом отсталости, дикос​ти, а теперь там агрономия. Это революция, которой никогда не было.

Нужно, чтобы писатели не только поддерживали нас, но чтобы и шли к этой великой цели, чтобы преимущества показать. Теория будет развивать​ся. Она имеет огромное значение, но теория ничто без практики. Мы и тео​рию будем подтягивать, чтобы мы были сильнее других буржуазных стран в материальном отношении и чтобы наши идеи могли бы показать преимуще​ства, богатства и изобилие социалистического общества Советского Союза.

Товарищи, вы знаете роль Советского Союза. Сколько миллионов жиз​ней мы положили, чтобы социализм победил. Разве это не выдвигает перед нами ответственность беречь это. Кто может сказать, что у него в жизни все чисто, все идеально. Я не думаю, чтобы были такие.

ХРУЩЕВ. Кто не продавал своих штанов у корчмы...

МИКОЯН. Сядешь, выпьешь два бокала и как хорошо смотришь на свою жизнь. (Аплодисменты.)

История, пройденная нашей страной, — это роман, который охватывает историю большого народа в 200 миллионов. Во время войны наши писатели здорово работали. 

ХРУЩЕВ. И сейчас хорошо держатся.
МИКОЯН. Я с удовольствием читаю роман Леонова «Лес». Действительно пафос. Конечно, не обо всех идет речь, об отдельных. Во время войны даже и таких не было. Вот почему это неприятно, и я думаю, что вы сами примите меры, чтобы литература, искусство шли нога в ногу с партией. 
Наши китайские товарищи бросили лозунг: все цветы цветут(5). Китайцы политику правильную ведут, это большая победа в такой отсталой стране, великое дело для такой страны, но они исходят из своих условий. А перене​сите это на советскую почву! Тов. Соколов сказал, что китайцы правы, но чтобы цвели цветы, а не чертополох. А недавно был такой случай: наши венгерские товарищи решили подхватить и перенести на венгерскую почву лозунг китайских товарищей — пускай все цветы цветут. Так тов. Чжоу Эньлай просил передать Кадару, что они в большой тревоге, в Китае это можно, а в Венгрии нельзя.

В Китае партия слаба, они хотят привлечь интеллигенцию и в одном котле переварить. У нас сорок лет Советской власти, мы не можем просто так по​зволить всем идеям антимарксистским, антисоветским, чтобы они выступали, как будто бы у нас зоопарк, где все звери находятся. (Аплодисменты.)

ХРУЩЕВ. Если хозяин приводит в культурное состояние поля, а потом будет поощрять, чтобы там росли сорняки, то нельзя этого делать.

МИКОЯН. Нельзя животных домашних посадить вместе с дикими зверя​ми. Степень развития другая у нас, мы на разных этапах находимся. У ки​тайцев нам нужно учиться.

Л. Сейфуллина — беспартийная писательница, написала о себе (не для публикации, после смерти будет опубликовано), что она коммунист.

Я за то, чтобы литература советская была бы вместе с партией, была ак​тивным борцом за идеи коммунизма, за то, чтобы материально коммунизм победил на земле советской, чтобы Советский Союз стал передовой страной во всех отношениях — не только идейно, но и материально, чтобы мы были богаче других, чтобы мы были вместе, чтобы была дружба! (Аплодисменты.)

ХРУЩЕВ. Я хочу вот что сказать. Сейчас, когда сидишь на каком-либо заседании и выступают ораторы, то вы никогда не можете определить — партийный это или беспартийный. Можно услышать речь беспартийного, которой просто будешь приятно обрадован, а другой раз, когда партийный выступает, говоришь, что это беспартийный. Но я, товарищи, одно хочу сказать: это все хорошо, товарищи, друзья, беспартийные, которые фор​мально не имеют партийного билета в кармане, но если вас душа зовет к партии, не сопротивляйтесь этому настроению. (Аплодисменты.)

Товарищи, я знаю из бесед с товарищами вашего круга, что некоторые вступили бы в партию, но у него папаша или мамаша что-то сделали, не то, что хотели бы ее сынок или ее дочь. Это неприятно, но, товарищи, во-пер​вых, когда это сделали папаша или мамаша. Если бы они жили в наше вре​мя, то они может быть были умнее своих детей и раньше вступили в партию. Нельзя это ставить в строку. Поэтому я говорю: у нас партия не бака​лейная лавка и мы не зазываем, потому что это не годится, товар наш не залежалый, чтобы зазывать покупателя, и он не продается с аукциона, но подкреплять нашу партию идейно и физически — это дело передовых людей нашего советского общества. Вот за тех, кто еще не сделал первого шага физического в сторону нашей партии, давайте призовем их: смелее к нам, а мы ждем вас. (Аплодисменты.)

Товарищ Федин, за Ваше здоровье! (Аплодисменты.)
ФЕДИН. Уважаемые и дорогие товарищи! Меня не уполномочил никто из друзей, присутствующих здесь, представителей чудесной рабочей советской интеллигенции, и я не от вашего имени осмеливаюсь говорить, но думаю, что выражу наши общие чувства, если скажу два слова благодарности за беседу, которая была, и за приглашение, которое мы получили под этот гостеприимный, хотя не совсем просушенный и удобный для беседы шатер. Чудно все было: и даже то, что шатер не просушен, а промок — это внесло какую-то черту приятности и удовольствия, создало ту принужденность
 обстановки, которая складывается у нас у всех, когда мы живем на природе на даче, там, где мы чувствуем себя дома. Это подчеркнуло домашность обстановки. Все попали под ливень. Это очень хорошо.

И вот в этой обстановке душевности, домашности тем приятнее и радостнее было слышать очень простые искренние, однако в высокой степени серьезные слова о работе, о жизни всех нас и всего нашего народа. Вот спа​сибо за эти слова.

Что мне хочется в ответ сказать? Советская интеллигенция на протяже​нии четырех десятилетий сотрудничала, работала вместе с партией комму​нистов, руководящей всей жизнью страны. Мы пришли от этой лучшей, по-моему, части интеллигенции, которая начала бороться за Октябрь в октябре Это были, как бы сказать (я не буду говорить в смысле арифметическом или календарном) — наши отцы, они прошли первыми. Можно было бы назвать имена, но я не буду повторять...
 Никиты Сергеевича: я не буду называть фамилий и, однако, одну фамилию усердно называл.

Можно назвать такие имена, как Тимирязев. Да таких имен было нема​ло. Взять только литературу, того же Горького, который был отцом всех нас и который первый нас учил сотрудничеству с партией. И вот мы пришли от этих отцов русской национальной и многонациональной советской интел​лигенции. И что же, был ли случай на протяжении сорока лет, чтобы мы разочаровались в нашем союзе с партией? Мне кажется, такого случая не было. (Аплодисменты.)

ХРУЩЕВ. Не союзник вы наш, а брат наш. (Аплодисменты.)

ФЕДИН. Я приготовил это в конце, но если меня торопят, как и всегда, то я готов оказать: да, не союзник, а брат. Но мы должны были состоять в пасынках, пока мы стали братьями. Первый период был периодом, когда нам помогали отцы приблизиться к партии и верить в нее сначала как в отцов, а потом как и в братьев. Этот период наступает вполне теперь, когда вся работа партии идет на широком фоне народной жизни и с народом. Сейчас это больше чувствуется, сейчас это больше воспринимается.

И тут надо сказать, что нельзя все рисовать в розовых красках, потому что не раз нас называли либералами. И грех был, мы немножко были либерала​ми, потому что мы несем традиции иных представлений, полученных иногда в школе до того, как отцы, партия про[из]вели нас в сынов. Мы прошли школу, и эта школа сказывается. Вот, чтобы не быть либералами, бывали периоды смущения и колебания. Это была огромная внутренняя работа, работа внутренних противоречий, которые никогда не могут сниматься и не снимаются. А я утверждал и утверждаю, что эта работа тем более сказывает​ся, чем более интеллектуальна часть общества, находящаяся на передовых позициях. Это природа самого интеллигента – работа диалектическая, то есть вечно в каких-то противоречиях. Но мы научились преодолевать эти противоречия, научились держать себя в форме. Я думаю, что эта наука нам не прошла даром, причем в самом лучшем понимании этого слова, то есть мы теперь уже взрослые дети, мы братья старших братьев нашей партии. Я думаю, что если от имени всех вас просто скажу большое свое братское спасибо за близость, которую мы чувствуем со стороны руководителей партии, то я выражу ваши чувства.

Так и позвольте выпить за наших хозяев, хотя мы тоже хозяева, как говорит Никита Сергеевич, но не полные, шатер поставлен все-таки теми, кто нас сюда пригласил.

Спасибо Президиуму Центрального Комитета, спасибо правительству Советскому за дружбу, простоту, ясность, прямоту и несекретность отноше​ний. (Аплодисменты.)

ХРУЩЕВ. Я, товарищи, еще хотел бы предложить тост.

Товарищи, Советский Союз является союзом многонациональным. То​варищи, правильно мы говорим, но в своей повседневной жизни мы другой раз грешим. Товарищи, я русский человек...

МИКОЯН. Украинец.

ХРУЩЕВ. Ты не мешай, кто ты такой, мы потом разберемся. (Смех.)

Некоторые говорят, что я украинец, и я нисколько не сопротивляюсь этому, в этом доля правды есть. Родился я в России, в русской деревне, с семилетнего возраста воспитывался на Украине. Я бы сказал, что среда там была интернациональная — кого [только] не было в Донбассе, кого Россия не выбрасывала туда. Всех беспаспортных. Хотите вы меня считать украин​цем — это для меня честь.

Но я хотел бы сказать, товарищи, давайте мы все-таки более требова​тельно и критически отнесемся к себе. Я утверждаю, что мы не все сознаем, что произошло в Советском Союзе, мы говорим трафаретно, что все нации равны и прочее, и прочее. Но, товарищи, я вас прошу, поднимитесь на ма​ленькую возвышенность и взгляните, что произошло в нашей стране. Я не​сколько раз был в Узбекистане, Таджикистане, в Казахстане и Киргизии. Я не был в Туркмении, но Микоян никогда не был в Армении. (Смех.) Но я надеюсь, что я сумею сломить это сопротивление. Я был в Грузии. Я Стали​ну говорил, что в 1921 г. нас интеллигенция Грузии плохо встречала. А он говорит, что Вы, товарищ Хрущев, в 1921 г. были оккупантами. Это верно. Был гостем Берия в 1934 г., это я вам по секрету говорю. Был в Азербайджа​не проездом, в Баку был, имею смутное представление.

Какой расцвет мы имеем. Но мы имеем еще пережитки. Вот я не дипло​мат, слово не подберу, — русотяпство у нас живет. Если это скажет Микоян, это по-другому будет звучать, а если это я скажу, то по-иному.

Товарищи, я был приятно поражен, когда я был в Узбекистане. Матери​альная культура всегда подтягивает духовную культуру. При низком уровне материальной культуры не может расцветать духовная культура. Эти два фактора взаимодействуют, взаимосвязаны. Я влюбленно смотрел в лица уз​беков, таджиков, киргизов. Наши старые представления надо менять: другие люди. Другой уровень материальный, другой уровень духовный. Представители их здесь присутствуют, мы их должны уважать.
Товарищи, реорганизации хозяйственного управления, которую мы проводим, принесет нам не только материальные блага. Она принесет нам усиление расцвета духовного, культуры, потому что более равномерно будут распределяться культурные инженерные силы и поэтому развитие культуры будет более равномерным, чем сейчас, когда оно несколько однобоко: голова разрастается, а ноги жилые, а надо в пропорции иметь развитие человеческого корпуса. Это одно.

Второе. Надо все-таки иметь в виду появление водородного оружия, а мы имеем большую автономность в управлении нашей промышленностью. В докладе я не говорил об этом, а в записке я потом сказал, но враги наши подметили этот стратегический замысел. Верно, хорошо, что вы не потеряли последнего дара божьего. Это мы не подтверждаем, но это правильно.
Я бы сказал, товарищи, — Россия-матушка. Надо сказать о благородстве этого народа, потому что русские занимали господствующее положение России, и они очень многое сделали за счет своих материальных выгод для того, чтобы подтянуть до своего уровня другие народы, которые были в уг​нетенном состоянии при царском режиме. И знаете, так подтянули, что не​которые народы оказались материально в более выгодном положении, чем народы России. Возьмите Таджикистан и возьмите Смоленщину — это бы​ли день и ночь. Сейчас мы это дело выравниваем и выровняем. Но я гово​рю, что было. Русские проявили разум и терпение.

И я должен сказать, что все республики имели свои Центральные Коми​теты, свои правительства, а Российская Федерация была пасынком в Совет​ском Союзе. Правительство Российской Федерации чем управляло? Кар​тошкой, огурцами, пчеловодством, кромками. (Смех.)

Я работал на Украине много лет. Я приезжал в Москву, говорил со Ста​линым. Сталин вынужден был слушать, несмотря на его капризы, а у Рос​сийской Федерации и голоса не было, и ушей не было, чтобы ее слушать. Вопросов не было, ее обобрали как белку, ничего не было.

Сейчас после Закона, который мы приняли о реорганизации управления промышленностью(6), Российская Федерация займет равноправное положе​ние среди национальных республик. Это звучит немножко странно, потому что это самая большая нация, которая первая подставила плечи в борьбе с самодержавием, первая вынесла всю тяжесть на своих плечах. Сталин этого не понимал? Понимал. Он боялся России. Когда я приезжал к Сталину, он смотрел на меня как на француза — как бы чего не вытащили из кармана, а француз смотрит, как бы мы чего не вытащили.

Вы люди тонкой материи, вам может быть не все понятно. Конечно, не все понятно, мы другой раз сами не понимаем, а как же вы можете пони​мать, если вы с этим не соприкасалась. Это, товарищи, очень сложно. Здесь сидящие Анастас, Николай, Вячеслав, Лазарь
 и другие. Это я называю ста​рейших.

МИКОЯН. Молодых.

ХРУЩЕВ. Какие вы молодые. Я среди вас средний, средний не по воз​расту, а по приходу к руководству. Я считаю, что нужно рассказать: мы умрем...

МИКОЯН. Зачем спешить.

ХРУЩЕВ. Это верно, зачем спешить, у нас еще есть кого хоронить. (Аплодисменты.)
Но, товарищи, надо, чтобы мы правду после себя оставили. Не все мы перед микрофоном скажем о нашем поколении. Должны принять от нас чистосердечное покаяние для того, чтобы партия помогла, что было правильно, что было неправильно.

Меня могут обвинить в некотором пристрастии к Украине. Украина — это не нуль без палочки. Россия и Украина — родные братья по языку, по культуре и по силе, потому что от дружбы и правильного взаимопонимания между русскими и украинцами много зависит. И от других республик зависит, но по силе они являются решающими, и это отвергать нельзя. 
ГОЛОСА. Верно.

ХРУЩЕВ. Я знаю украинцев. Когда мне Сталин предложил поехать на Украину, то я сказал, что я боюсь. Ну, что Вы, говорит, Вы там выросли. Я знаю Украину. Не мне судить, как я работал, но я доволен, не знаю, как украинцы.

КОРНЕЙЧУК. Довольны.

ХРУЩЕВ. Все республики имеют представителей в Союзе писателей, а российская имеет? Нет, не имеет. Я как русский возмущен, я за равно​правие России. (Аплодисменты.)

Все вы представители всех отрядов большой армии нашей русской ин​теллигенции — вы не представлены. Московский комитет Союза писателей — это суррогат какой-то, это не кофе, а подделка.

Надо иметь в виду, что Российская Федерация — это не только Россия, там есть Татарская республика, Башкирская республика. Это национальности, которые требуют своего признания не юридического, а фактического — они остаются сейчас без голоса. Разве это правильно? Всю русскую культуру представляет Москва. Товарищ Федин. Вы на меня не обижайтесь. На парт​группе у вас были люди, которые не выступили, заявив, что надо подумать. Подумать можно, но ведь собрание кончится, никто их не захочет потом слушать.
Я призываю русских: товарищи, голос свой подайте, может быть, его услышат. Товарищ Федин, подайте голос, а мы вас поддержим. Надо создать ко​митет такой же, как на Украине, в Белоруссии. Товарищи, сейчас лучшее положение среди писателей в республиках, худшее в Москве. Что же, русский народ хуже поддерживает нашу партию, чем украинцы, белорусы или узбеки? Неправильно это. Значит, это лжепредставители, самозванцы, которые хотят представлять русский народ перед партией. 
Да, товарищи, характер у меня собачий. Анастас доволен, что я назвал таким свой характер, сам сознался. (Смех.)

Товарищи, мероприятия, которые мы проводим, имеют большое значение, дают возможность развития во всех направлениях жизни республик. Но, товарищи, надо не потерять единства, централизации и сплоченности наших сил. Сила наша в единстве наших партийных рядов, в сплоченности вокруг Центрального Комитета всех братских компартий Советского Союза. При этом нам никакие черти, Эйзенхауэры — это чепуха, не страшны, все сломаем. (Аплодисменты.)

Я, товарищи, предлагаю выпить за братские республики, за представителей интеллигенции братских республик, которые здесь представлены, за наш передовой отряд равных среди равных, но среди равных братьев есть старшие и младшие. Мы, думаю, не обидим другие нации, когда скажем о русских, что это наши старшие братья. (Аплодисменты.)

За представителей народов Советского Союза, за интеллигенцию, за народ, за их творчество я предлагаю тост.

СУРКОВ. Дорогие товарищи! Я думаю, что этот чудесный майский день с роскошным аккомпанементом весеннего грома, с той изумительной  обстановкой доверия и сердечности, которая царит под этим сильно промокшим тентом, останется в нашей памяти на очень долгое время.

До меня Константин Александрович Федин сказал многое из того нам, литераторам, здесь можно и должно было сказать. Я хочу только к этому добавить то, что 39 с половиной лет тому назад, с тех пор, как мы начали свой путь молодого искусства и молодой литературы нового общества, партия всегда в трудную минуту брала нас под локоть и помогала нам перешагнуть на новый этап нашего роста. И особенно в течение последнего года мы были обязаны партии — мы, литераторы, и вы, художники и музыканты — многими хорошими и мудрыми советами, которые помогли художникам и музыкантам провести их съезды(7) и которые помогли нам на этой неделе провести наш пленум Правления Союза писателей, по-моему, на общую пользу нашего дальнейшего роста. Я хотел бы, дорогие товарищи, чтобы мы выпили за здоровье Ленинского Центрального Комитета Коммунистиче​ской партии Советского Союза, который помогал и помогает нам быть до​стойными народа, строящего коммунизм! (Аплодисменты.)

ИОГАНСОН. Дорогие товарищи! Как и все здесь сидящие сегодня, я ис​пытываю какое-то особенное настроение, особенное ощущение, потому что мы сидим здесь с такими замечательными людьми, которые высказывались о тех самых главных наших задачах, которые стоят перед советским искус​ством, перед советской литературой. Никита Сергеевич так блестяще нам сейчас обрисовал эти задачи, что стоит ли вообще об этом распространяться дальше.

Мне хотелось бы сказать, что мы здесь все сидящие своим сердцем, своими мыслями находимся в одном унисоне с нашей партией, которая го​ворит нам о том, что нам предстоит сделать. А сделать нам предстоит очень многое в нашем трудном искусстве, таком сложном и деликатном искусстве и не так просто сказать это за 5—10 минут. Это сложное дело, это душевное дело. Если ты коммунист, если ты веришь в те задачи, которые стоят перед тобой, — тебе ясно. Но нам нужно еще работать с какой-то частью нашей советской интеллигенции, которая, знаете, еще очень много «но» предъяв​ляет нам, которая подвергается различным влияниям. И тут наша огромная задача, Николай Александрович, Никита Сергеевич, задача, которую можно решить не какими-то административными мерами, а примером, что ты, большевик, сам сделал в своем творчестве и как ты, большевик, проявил себя в своем творчестве. Привлечь их на свою сторону, убедить их в правоте того, к чему мы стремимся, мне кажется, в этом наша центральная задача, какой-то еще творческой группы преданных Коммунистической партии сделать это не на словах, а на деле. И в этом задача, чтобы к 40-летию Советской власти были готовы работы, которые готовятся, и эти работы оправдают все то, на что мы надеемся. Думаю, что это будет хорошо. (Аплодисменты.) Я верю, что мы, сидящие здесь, будем работать хорошо. (Аплодисменты.)

ХРУЩЕВ. За хорошее надо бороться. Хорошее само не приходит.
ХРЕННИКОВ. Дорогие друзья! Сегодня Дмитрием Трофимовичем Шепиловым были сказаны теплые слова в адрес советских композиторов, советских музыкантов. В Обращении ко II-му съезду композиторов ЦК тоже очень высоко оценил работу советских композиторов.

Сегодня весь огонь критики Никита Сергеевич направил главным образом в адрес советских писателей. Я не думаю, что у нас и у художников не все так великолепно, что нас не за что было бы критиковать.

ХРУЩЕВ. Не всех сразу.

ХРЕННИКОВ. Нас все хвалили. Я надеюсь, что сегодняшняя встреча — не последняя встреча, когда идет откровенный разговор между руководите​ли партии и руководителями советской культуры, что сегодняшняя встреча сыграет большую роль в сплочении всех братских сил музыкантов, художников и писателей. Мы очень благодарны руководителям партии и пра​вительства за эту встречу, которая будет способствовать новым огромным успехам советской культуры.

Я предлагаю выпить за новые успехи советской культуры и за мудрую партийную мысль, которая является организатором всех наших успехов. (Аплодисменты.)

ХРУЩЕВ. За музыку, которая отражает пафос труда!

СИМОНОВ. Я хочу начать с дружбы. Есть старая казахская народная по​говорка: плохой друг, как тень: солнечный день — он всегда рядом, а в пас​мурный день его не увидишь. Хороший друг наоборот: в солнечный день он не рядом с тобой, его можно не заметить, а в пасмурный день он всегда рядом.

Мне думается, что эту мудрую народную казахскую поговорку нам всег​да, людям искусства, надо помнить. Мы не можем назвать этот последний год пасмурным годом, но он был годом трудным, сложным и острым. И, может быть, я в первую очередь отношу это к себе, говорящему эти слова, может быть, к любому из нас. В этом году надо было задуматься над тем, как мы работали в самые тяжкие годы — в 1941, 1942 гг., подумать над остротой и сложностью этого года, а мы об этом не думали, хотя это было необходимо, это был долг дружбы, наш долг художников, всю жизнь работавших вместе с народом и для народа.

ХРУЩЕВ. Я прерываю, извините меня, я хочу хорошее сказать о Симо​нове. Я Симонова уважаю, но и критикую. Как Симонов мог это сделать?(8) От других (я не буду называть фамилий) мы другого и не ждали, но как Симонов мог это сделать?

Я помню, во время войны в исключительно тяжелый момент на Сталинградский фронт приехал Симонов. Он пришел ко мне, и я с ним беседо​вал. Он спросил, куда ему поехать? Я говорю: тов. Симонов, положение у нас тяжелейшее, есть у нас один очень тяжелый участок. Я ему тогда, может быть, не все сказал, потому что во время войны люди иногда говорят свя​щенную ложь. Я не знаю, кто автор стихотворения, в котором мать не ска​зала правду сыну и он пошел на эшафот. Очень хорошее стихотворение. 
ГОЛОС. Это Апухтин.

ХРУЩЕВ. Я Симонову сказал: знаете, тов. Симонов, у нас положение тяжелое, но самое тяжелое у Крылова. Это отдел[ьная] группа, которая сражалась у Сталинградского тракторного завода. Я уважаю Симонова. Я его тогда в первый раз увидел, и [он] сказал, что туда он и поедет, и поехал, если можно так сказать, к черту в пекло. Он выжил, Крылов тоже живет.
Как же вы, товарищ Симонов, не разобрались в трех соснах, когда вы могли разобраться в сложной обстановке во время войны. Другое дело, если бы это был другой.

СИМОНОВ. Я не хочу много времени отнимать.

ХРУЩЕВ. Вы скажите, куда нам спешить?

СИМОНОВ. Никита Сергеевич, я отвечу на этот вопрос. Знаете ли, много сложного, много трудного и как-то по-честному хотелось решить, продумать все после XX съезда. Правильно говорится о двух сторонах деятельности Сталина. Обо всем этом много передумали, много перевернулось в душе, сердце, уме и, может быть, не все правильно продумали, не все правильно сообразили.

Я вернусь к тому, с чего я начал: почему много и неверно сообразили Я о себе говорю. Потому что не понял всю сложность, всю остроту этого года, всю силу натиска на нас, что нас хотели опрокинуть, а мы не как сол​даты отнеслись к этому делу. Я говорю в первую очередь о себе и хочу ска​зать об этом.

ХРУЩЕВ. Давайте мы Симонова не распинать на кресте, он не худший сре​ди нас. Давайте мы критиковать, но одну гайку отвинтить, а одну оставить. 
ГОЛОСА. Правильно.

ХРУЩЕВ. Он не худший среди нас, а лучший. Вы знаете, уж кто, как не мы, набрались смелости и храбрости и сказали о Сталине то, чего никогда не говорили. У нас были разные мнения: выживем ли мы, когда мы скажем об этом. А мы сказали: скажем правду, правду можно сказать один раз. Потом, в другое время, будешь говорить эту правду, когда тебя заставят, не поверят. Мы считали, что эту правду нужно было сказать на съезде — хозяину партии. Но знаете, то, что мы сказали, не каждый понял. Вы имеете право сказать – а вы где были, вы что на Сталина валите. И мы были со Сталиным.

МИКОЯН. Поэтому мы обязаны были сказать об этом съезду.

ХРУЩЕВ. Но мы сказали это так, что это не ослабляло партию, а усилива​ло. А Дудинцев...
 Я согласен с некоторыми вещами у Дудинцева, но вся фило​софия, отраженная в его произведении, направлена против нашего строя. (Ап​лодисменты.) Я протестую против этого. Содержание, направленность враж​дебны нам. Я против лакировки, но я, товарищи, за лакировщиков, я за этих людей против тех, которые хотят очернить нашу партию. (Аплодисменты.)

Тов. Симонов, у меня характер собачий, я мог бы не говорить, но не могу: мы Вас уважаем и верим Вам, как коммуниста Вас уважаем, а Вы не только пропустили это в журнал, но Вы сами выступали после этого, Вы дали возможность использовать имя свое людям непартийным. Я не буду называть сегодня их, но если они думают отмолчаться, тогда мы назовем. Сами мужества наберитесь и скажите, иначе мы хуже скажем. Простите, мы выступаем с Вами вроде дуэтом. Я не хочу усложнять, я знаю Ваши душев​ные переживания и я Вам братскую руку подаю, хочу Вам помочь.

СИМОНОВ. Я волнуюсь, и я думаю, что все это легко поймут. Я хочу сказать так: я надеюсь, что никогда не позволю нашим противникам использовать мое имя или мою работу против наших дел. Для меня лучшим в смысле работы был период жизни во время войны. Я постараюсь работать лучше, чем я работал тогда как писатель.

ХРУЩЕВ. Не надо войну начинать, чтобы лучше работать. (Смех.)

СИМОНОВ. Насчет прямоты и резкости. Ничто, я думаю, нам так сильно не помогло, как прямота, резкость и в то же время большая сердечная душевная забота о нашем искусстве, о том, чтобы оно работало в полную что мы чувствовали и сегодня еще раз чувствуем. И вот за эту прямоту и резкость, с какими Вы говорите от имени партии, позвольте поднять тост.

ИСАКОВСКИЙ. Дорогие товарищи! После выступления Никиты Сергеевича Хрущева, когда он говорил о значении Российской Федерации и, в частности, о работе и Союзе писателей, мне захотелось произнести тост за русскую женщину. Но перед тем, как произнести этот тост, я хочу прочесть небольшое стихотворение, которое было написано в годы войны. Оно так и называется «Русской женщине». (Читает стихи.) Вот за эту женщину я и предлагаю тост. (Аплодисменты.) 
СОБОЛЕВ. Уважаемые товарищи! Перед тем, как сказать то, что я думаю, а то, что я хочу сказать, довольно серьезные вещи, я хотел бы полу​шутливый, полудружеский, полусерьезный тост предложить. Но так как сейчас конец обеда, то пить еще уже не следует, потому что это перейдет всякие рамки. Я предлагаю тост за Мариэтту Сергеевну Шагинян, потому что, если бы она не сказала того, что она сказала на этом пленуме, мы бы не могли слышать сегодня того, что мы слышали. (Смех, аплодисменты.)

Поскольку Никита Сергеевич вспомнил диалектику Маркса, то я хочу сказать, что диалектика помогает понимать нам некоторые другие вещи. Это шуточное вступление, а теперь более серьезное, о чем я хотел ска​зать.

Я думаю, что все-таки я фигура небезызвестная и моя биография извест​на большинству присутствующих здесь. Все знают, что я старый моряк, ко​мандир рабоче-крестьянского флота, что я написал «Морскую душу» и все другое. И вот с той позиции я хочу сказать вот что.

Когда Никита Сергеевич сказал довольно определенно, что сейчас все-таки идет борьба, то об этом надо подумать. И больше всего меня обнаде​жили, обрадовали ваши слова о том, что в борьбе надо иметь прямое лицо. И не только в борьбе, но даже и в обыкновенной жизни нельзя иметь два лица. Я думаю, что присутствующие здесь благодаря советской прессе и благодаря кулуарным разговорам (это вторая сторона жизни), вероятно, знают, что я говорил на пленуме. Я кончаю жизнь, мне пошел последний отмеренный жизнью...

ХРУЩЕВ. У нас столько работы, чтобы хоронить своих врагов, что нам некогда думать о своей смерти.

СОБОЛЕВ. Нужно подумать о том, чтобы старикам давали новокаин.
Я, как офицер военно-морского флота, как писатель, который пишет о Флоте и который воевал всю войну, который имеет определенный характер, в котором, может быть, очень многое не нравится, после того, как я выступил на пленуме, я почувствовал, что вокруг меня создается некий вакуум. Ну, бог с ним, с вакуумом, я предпочитаю чистый вакуум, чем дурной воздух.

Я просто хотел сказать, и теперь уже шутки отбросив в сторону. Идет серьезная борьба, мы люди взрослые, подходяще к грани седьмого десятка, мы должны понять, что идет очень серьезная борьба.

ХРУЩЕВ. По секрету, какою года призыва?
СОБОЛЕВ. В будущем году мне будет 60. (Шум, смех.)

ХРУЩЕВ. Давайте соберемся, отпразднуем ваш юбилей.

СОБОЛЕВ. Вот что я хотел сказать. Вы, Никита Сергеевич, сказали большое и великое слово — борьба, и я Вам за это очень благодарен. Мы с Вами, Никита Сергеевич, довольно разные люди: вы стоите вверху, я стою в середке. Но вот что получается: не понимают нас наши советские люди. 
ХРУЩЕВ. Говорят, фамилия Хрущев — какая-то придворная фамилия

СОБОЛЕВ. Это дураки говорят, и Вы им не верьте.

ХРУЩЕВ. Был какой-то.

СОБОЛЕВ. Вы меня не сбивайте. Вы сказали слово борьба и я за это Вам очень благодарен. У нас получается, что многие люди и моего возраста и молодые люди забыли о том, что у нас идет борьба на планете. И когда происходят разные события, которые нам известны, когда происходят раз​ные романы, которые становятся знаменем черт-те знает чего, и когда мо​лодой писатель влезает, вот мне, человеку пожилому, мне страшно. Мне страшно, чтобы наша молодежь не встала на неправильный путь. Мне ка​жется, что наше дело, дело ЦК, дело коммунистов, дело беспартийных за​ключается в том, чтобы не давать молодежи путать голову.

У Вас есть авторитет и Вас слушают, а у меня нет авторитета и меня не слушают.

А если без шуток на этом празднике поговорим, то я считаю, что поло​жение без малого трагическое, потому что нельзя нашу молодежь допускать до того, до чего ее допускают. Надо бросить на это все силы. Нельзя допус​кать, чтобы молодежь становилась на ложный путь.

ГОЛОСА. Правильно.

СОБОЛЕВ. Группа писателей черт знает куда направила в Венгрии, а у нас что?

ХРУЩЕВ. Некоторые пытались, но не вышло.

СОБОЛЕВ. Вы простите, стенограмма ведется? Нет. Значит, можно гово​рить все, что угодно.

Так что за шутки, это трагедия, что произошло в Венгрии. Откуда оно пошло? От либерального отношения, которое есть. Я не знаю, читали това​рищи или не читали «Два-четыре-два»: 19 лет — это удивительный возраст, когда люди верят всему. Если их направить не туда, они придут не к комму​низму, а к фашизму. Надо понять это.

Мы, писатели, нас назвали инженерами человеческих душ. Как мы мо​жем позволить, чтобы наше неясное слово, неточное слово поразило моло​дые умы. Как мы можем это позволить.

ХРУЩЕВ. Правильно. (Аплодисменты.)

СОБОЛЕВ. Ведь нам, старикам, жить недолго, у нас молодая смена рас​тет. Как можно позволить, чтобы молодые люди пошли по ложному пути. Есть писатели, которых уважает вся страна, им молодежь верит. Я не могу этого пережить, как хотите.

ХРУЩЕВ. Правильно. (Аплодисменты.)

СОБОЛЕВ. Вы меня простите, я не очень здоров, и, вероятно, я кончил говорить. Все.

ХРУЩЕВ. Оказывается, вы беспартийный, а я говорю, что вы партий​ный. Вот вам иллюстрация моих слов. За беспартийного коммуниста, това​рищи! (Аплодисменты.)
СОБОЛЕВ. Я забыл, хотел сказать самое важное. Вот мы говорим о критике того, что у нас происходит, причем я человек живой и уже вступающий в седьмой десяток...

ХРУЩЕВ. Через 20 лет мы с вами соберемся и обсудим, как дальше быть.

СОБОЛЕВ. Дай бог вашему теляти волка съесть. Вы меня смешите, я ведь даже состою в редакции «Крокодила». 
ГОЛОС. Поэтому как раз не смешно.

СОБОЛЕВ. Я хочу сказать серьезную вещь, но я разволновался и все перепутал. Я хочу сказать о том, о чем не сказал на пленуме. Если скажешь на пленуме, тебя будут обсуждать, и будешь ты обыкновенный сукин сын.

В нашей литературе после XX съезда получилось так, что начали резать правду-матку. Я и сам готов это делать, но когда я подумал, как ее резать, чтобы кровь не вышла не туда, куда не нужно, и вот о чем я подумал своим бедным умом.

Вы понимаете, товарищи, я плохо говорю, потому [что] взволнован. Са​мое главное вот в чем. Что такое критика недостатков. Все мы люди, человеки. Я сижу против Николая Ивановича Бобровникова и знаю, что он про​тив гаражей. Я живу в доме «Украины», мы два года говорим о гараже под землей. Я могу из этого дела сделать роман, который напечатают в ФРГ?

ГОЛОС. Не будет этого, это будет продолжением романа, который вы здесь ругаете.

СОБОЛЕВ. Я ругаю?

ГОЛОСА. Регламент. Хватит.

СОБОЛЕВ. Если мы хотим писать о тех непорядках и недостатках, которые у нас есть в Советском Союзе, то, мне кажется, нельзя писать о них, не видя того, что есть. Если я писатель, то я вижу, что впереди светит большое солнце. Если я вижу, это солнце, я могу писать о любых недостатках, я могу выражать​ся любыми военно-морскими словами, если я вижу это солнце. Но если я этого солнца не вижу, если я пишу какую-то мелкотравчатую критику, которая будет подхвачена, то этого люди не поймут. Если говорить о романе Дудинцева, то в чем была ошибка этого романа? Не в том, что он показал наши недостатки...

ГОЛОСА. Регламент. Хватит. Правильно.

ХРУЩЕВ. Тов. Соболев, я с Вами солидаризируюсь. Если произнести ан​тисоветскую речь, самую сильную, а самую сильную мы произнесли, потому что мы свои недостатки чувствуем и ненавидим, но мы, коммунисты, хотим видеть жизнь не через недостатки, а через цели, которые поставлены для устранения недостатков и мобилизации людей на их преодоление с тем, чтобы идти вперед. Вот это он говорит, я его приветствую. Вот какой бес​партийный! Почему Вы беспартийный?

СОБОЛЕВ. Я отвечу Вам словами одного небезызвестного...
 Он однаж​ды пришел за орденом в Кремль и его спросили, есть ли у него партбилет. Так он ответил, что он забыл его взять в 1917 г.

ХРУЩЕВ. Но можно взять его в 1957 г.

СОБОЛЕВ. Я дойду до крематория без партийного билета.

ХРУЩЕВ. Но на том свете могут спросить, как с Вами быть: Вы партий​ный, а без партийного билета.

СОБОЛЕВ. Во-первых, того света нет, но а если он есть, мы там встретимся и разберемся.
ХРУЩЕВ. Вы сказали все, что вы могли. Я учту, я все учитываю по долгу службы. За беспартийного! Вы все-таки должны совесть иметь, надо видимо, Вам свою совесть с реальной действительностью как-то увязать. Совесть у Вас хорошая, но внешние признаки не совсем соответствуют. 
СОБОЛЕВ. Вы намекаете на полноту? 
ХРУЩЕВ. Нет, я намекаю на то, что Вы думаете.

ШЕПИЛОВ. Товарищ Михалков хочет выступить не с эстрады, а отсюда.

МИХАЛКОВ. Дорогие товарищи! Мне надо было выступить с той эстрады, но мне хочется быть поближе...
 (Смех.)

Вообще, поскольку здесь идет откровенный разговор, я скажу, что многие лица, присутствующие здесь, а здесь у меня все знакомые, считают меня не тщеславным человеком и даже в отношении Сталинских премий спра​шивали меня сегодня: что, Сталинские премии одел?

Мне хочется сказать то, что тов. Хрущев неоднократно говорил и сегодня повторил о Сталине, что у нас был один Сталин и другой в смысле его об​лика. Так вот, я горжусь тем, что я ношу на своей груди первого Сталина не стесняюсь этого и буду носить.

ХРУЩЕВ. Правильно.

МИХАЛКОВ. Мы очень ценим те слова, когда нам говорят, что нам ве​рят, что мы помощники. Мы постараемся оправдать это доверие и с пре​миями и без премий. (Смех.) Не в этом дело.

ШЕПИЛОВ. Конечно, лучше с премией. (Смех.)

МИХАЛКОВ. Безусловно.

Я хочу сказать, что меня включили в программу, причем мне некоторые говорят, что вот, ввязался в программу. Но это было случайно. Я это говорю к тому, что некоторые думают, что я сам полез. Поэтому я прочитаю отсюда то, что должен был оттуда прочитать.

Конечно, положение Ивана Андреевича Крылова было бы легче, он про​читал бы «Слона и Моську», все бы ему похлопали, а мне придется читать не крыловскую басню, а свою, не судите меня серого.

ГОЛОС. Но Крылов тоже читал свою басню.

МИХАЛКОВ. Первая басня «Знакомый голос». (Читает басню.)

Вторая басня — «Лев и ярлык». (Читает басню.) (Аплодисменты.)

ШЕПИЛОВ. Свои стихи прочитает тов. Грибачев.

ХРУЩЕВ. Это вы в лакировщиках ходите?

ГРИБАЧЕВ. Ходил и буду ходить.

ХРУЩЕВ. Это хорошо, мы за таких лакировщиков.

ГРИБАЧЕВ. Я речи произносить не буду, я прочитаю стихи «Своему сердцу». (Читает стихи.)

ХРУЩЕВ. Давайте выпьем. Вы не смущайтесь, когда ведут борьбу против вас. Борьбу ведут против тех, которые стоят этой борьбы, и если вы будете вести борьбу правильную, мы будем вашими союзниками.

ГРИБАЧЕВ. Я никогда не жаловался на свою судьбу: язык у меня есть, перо не заржавело. И мы с Ольгой Берггольц договорились бороться: скучно без хорошего противника, с которым можно вести дискуссию.

КОРНЕЙЧУК. Дорогие друзья! Я думаю, что меня поддержат и коллеги-писатели, представители братских литератур. Под руководством нашей ве​ской Коммунистической партии расцвели все братские республики и расцвели их литература и искусство. Но этот расцвет был бы невозможен, если бы нам бескорыстно, по-братски не помог наш старший брат — великий русский народ. Не могло бы искусство братских народов и литература так высоко подняться над миром, если бы нам не помогала великая русская ли​гатура. Я думаю о великих классиках и великой русской советской литературе и славных сынах великого русского народа — его писателях. Спасибо вам, дорогие друзья, советские писатели, спасибо великому русскому наро​ду за эту неоценимую помощь и низкий поклон. За великую русскую совет​скую литературу от имени всех литераторов братских народов наших подни​маю от всего сердца этот бокал. (Аплодисменты.) 
ШЕПИЛОВ. Слово имеет поэт Долматовский.

ХРУЩЕВ. Я его по-настоящему вижу в первый раз, но я его песню пою и голосом, и про себя. В самые тяжелые для нашей страны дни в 1941 г., ког​да мы оставили Украину, а штаб фронта был в Воронеже, прозвучала песня Долматовского об Украине(9). Вы, вероятно, знаете ее. Я преклоняюсь перед ним, но и критикую. Но какие сильные слова!

ДОЛМАТОВСКИЙ. Я сегодня все искал тов. Жукова, это был мой на​чальник на фронте, но не нашел его. У меня сегодня было ощущение строя.

ХРУЩЕВ. Я говорил, что будут огорчены товарищи, но он занят сегодня.

ДОЛМАТОВСКИЙ. Я хочу прочитать стихотворение «Дело о поджоге рейхстага». (Читает стихи.) (Аплодисменты.)

ХРУЩЕВ. Молодец. За Жукова и за Вас, за ваше сердце. Он сильный чело​век, хоть я его и критиковал. Открыто я Вас хвалил, но критиковал в душе.

ДОЛМАТОВСКИЙ. И открыто тоже было.

ХРУЩЕВ. Я верю в Вас, в Ваше творчество.

ТУРСУН-ЗАДЕ. Товарищи! Я хочу, чтобы рядом с могучим русским язы​ком прозвучал здесь в стихах мой родной язык — таджикский язык. Есть таджикское четверостишье, которое звучит так: ... (читает стихи по-тад​жикски). По-русски это будет примерно так: если пять пальцев сожмутся вместе, они превращаются в кулак на голову врагов. Если каждый палец раз​дельно держать, тогда каждый ребенок может его сломать. Я хочу поднять тост за нашу Коммунистическую партию, которая подняла нашу землю, на​шу Родину — поруганную, растоптанную, на высокий пьедестал счастья.

Я хочу выпить за самую великую дружбу народов нашей страны, ту дружбу, которая является кулаком на голову наших врагов. За дружбу! (Ап​лодисменты.)

С. ГЕРАСИМОВ. Дорогие товарищи! Год 1957-й для нас, художников, яв​ляется праздничным и большим годом, который, я думаю, советские худож​ники будут долго помнить. В этом году был первый съезд художников, кото​рый сыграл громадную роль в жизни наших советских художников, которые являются большой вехой в жизни художников. В этом году наш замечатель​ный скульптор был удостоен Ленинской премии(10), и сейчас Никита Сергеевич здесь высказался о том, что мы, художники, в частности московские, и ху​дожники Российской Федерации будем, видимо, объединены в наш Союз ху​дожников. Я могу только одно сказать, что русские художники вместе со все-

братскими художниками не посрамят земли советской русской, они вполне оправдают то доверие, которое наше государство и партия им оказывают.
И вот сейчас в этой обстановке, в которой мы проводим этот замечательный день с представителями нашей дорогой партии, мы заверяем руководство партии, что мы сделаем все для того, чтобы наше искусство, передовое искусство всего мира не только на словах, а действительно на практике доказало все преимущества наших великих идей коммунизма, которые будут выражены в нашем советском искусстве.

Вот за руководителей нашей партии, тех, которые нас вдохновляют н все лучшее, что мы можем представить нашему народу, я и поднимаю тост. (Аплодисменты.)

ШЕПИЛОВ. Слово имеет Никита Сергеевич.

ХРУЩЕВ. Дорогие мои товарищи! Я в данном случае передаю свои пережи​вания, не знаю, в какой степени они согласуются с вашими. Я, например, с моими друзьями, с которыми я мог бы обменяться мнениями, без Микояна. Я не понимаю тебя, с кем ты — с нами или с Шагинян? (Смех.) Я ждал ответа, но мне ответа не дали. Я спрашиваю, с кем ты, Анастас? Ну, это шутка.

Товарищи, я не знаю, как вы думаете, но я человек смертный, и вы смертные, в этом разногласий нет, я чрезвычайно рад сегодняшней встрече.
Я, товарищи, не музыкант, но музыку люблю и утром включаю радио Оно хрипит иной раз, другой раз чисто говорит, но все равно я включаю. Другой раз дочка выключает, а я включаю. Я чувствую, что у нас есть разно​гласия, но я имею свой характер и я не подчиняюсь молодым. Я старый, но пока я живу. Поэтому извольте, если не слушаете, уходите. Я люблю музы​ку. Я не хочу обидеть другие нации Советского Союза, потому что у каждой нации есть своя музыка, но я люблю русскую музыку, украинскую музыку. Я люблю музыку и других наших народов — таджикскую, армянскую, гру​зинскую, других наций, но больше я люблю русскую и украинскую. Это не значит, что я против вашей культуры, но я представитель своего народа, я иначе не могу. Если бы я сказал, что люблю всех равно, это была бы не​правда. Когда исполняют Хренникова, Соловьева-Седого, это мне импони​рует, я подтягиваю. Я рабочий. Значит, Седой и Хренников подстроились ко мне, я не виноват в этом. Это говорит о народности музыки. Когда джазо​вую музыку передают, я выключаю. Я признаюсь в данном случае в своей музыкальной неграмотности: я думал, что это гром или атмосферные иска​жения. Мой слух раздражался, и я выключал. Потом мне говорили: слушай, ты музыкально неграмотный человек, это не громовые разряды, а линия му​зыкальная, это культура Запада. Я не спорю, если это культура Запада, но мое нутро протестует, не я, а нутро, ну, что я могу сделать.

Говорят, что мы консерваторы. Когда я был с Николаем Александрови​чем Булганиным в Англии(11), мы с Иденом вели беседу. Я ему сказал, что я консерватор. А он лейборист. Я ему шпильку пустил. Консерваторы и лей​бористы: кто из них лучше, кто хуже. Я согласен здесь со Сталиным, как он говорил: оба хуже. Идеи меня спросил, а как я отношусь к Пикассо.

— А как Вы?

— А я его не понимаю.

— А я тоже. (Аплодисменты.)

Пикассо коммунист, я не хочу его обидеть, но если бы я сказал, что буду уважать его, я бы грех на душу взял. Я не понимаю его. Вы можете сказать, что я некультурный, но я не понимаю его. Я не художник и плохой ценитель, и когда мне говорили, что нужно отойти от картины, будешь лучше видеть, то я отходил, но я ничего лучшего не видел. (Аплодисменты.)
Некоторые говорят, что надо картину понимать. А я не понимаю. Я слесарь по профессии, отец мой шахтер, я не могу понять. Говорят, что надо так картину смотреть, и я смотрел так, но я вижу уродов. Я не могу грешить против своей души, когда я вижу не то, что я хотел бы видеть. 
Тов. Герасимов мне рассказывал, что художник, который всегда выступал против всяких футуристических произведений, вдруг представил на выставку картину, которая не соответствовала его направлению. Потом его спросили, как он сделал такое замечательное произведение и быстро его сделал, что ведь всегда он был против этого течения. Он ответил, что очень просто: я взял осла, к хвосту привязал ему кисть, намазанную краской, полотно привязал и когда осла мухи кусали, то он хвостом крутил и мазал по полотну. Я простой человек и этих ослиных художественных произведений не понимаю. 
ИОГАНСОН. Да, осла кормили сахаром, морковью, привязали к хвосту кисть...
 (Смех, шум.) 
ХРУЩЕВ. Я консерватор в этом деле, я не понимаю такого искусства. Это и неудивительно, и я не претендую на понимание. Я все-таки не последняя спица в колеснице, видимо, и другие не понимают. Так для кого же пишут? 
ГОЛОСА. Для ослов. 
ХРУЩЕВ. Вот поэтому от земли-матушки давайте мы не отрываться. Я никогда в жизни не видел Соловьева-Седого, но когда его песни поют, душа подпевает. Я не певец, но хочется подпевать. У Хренникова есть замечательные вещи. 
Мне говорят, что в музыкальных произведениях предусматриваются такие звуки, которые, может быть, непонятны, но это, говорят, объясняется недостатком культуры. Я не претендую на эту культуру, дай бог мне не знать ее. Хочу умереть с культурой, которая свойственна душе человека, чтобы душа подпевала. Вот это музыка народа. А то говорят: ты сперва пойми, а потом ​ты будешь подпевать. Но для этого надо насиловать себя. И слон будет в арифметике разбираться, если его насиловать, хотя это слону несвойственно.

Товарищи, я не знаю, как другие, но я сегодняшней встречей исключительно доволен.
ГОЛОСА. Все довольны. 
ХРУЩЕВ. Товарищи, иной раз мы на вас в обиде, другой раз нелестно отзываемся. Но давайте критически посмотрим. Взаимопонимания по радио нельзя достигнуть, надо с людьми общаться, надо, чтобы они тебя слушали и чтобы ты их терпеливо слушал, тогда будет взаимопонимание. Другого пути у нас нет. Сталин как сурок жил в норе, он в последнее время боялся всего. Иной раз из Кремля едем и вдруг смотрим, сворачиваем в какой-то переулок. Я был секретарем Московского комитета, и я этих переулков не знал. Говорят — террористы. Я согласен: лучше не жить, чем бояться своих людей. 
Сурков что-то на меня смотрит. 
СУРКОВ. Я просто слушаю. 
ХРУЩЕВ. Мы сегодня собрались — Анастас, Николай Александрович, Лазарь, Маленков, Шепилов, Вячеслав. Товарищи, я не скрою, среди вас люди, которые ищут разногласий между нами, а вернее, между мною и Вячеславом Михайловичем Молотовым. 
ГОЛОС. Подлецы.

ХРУЩЕВ. Я не хочу называть подлецами. По каким-то вопросам у нас не было общего понимания. Вячеслав Михайлович имеет свое мнение, я имею свое мнение, другие товарищи имеют свое мнение.

Кто читал стенограмму Пленума(12), тот знает мои высказывания о Вячеславе Михайловиче. Я не хочу обидеть других, но я высказывал это искренне, что я больше к Молотову ближе, чем к другим, но после смерти Сталина, к моему сожалению, на целый ряд вопросов наши взгляды не совпадали. Кто из нас прав, кто виноват — пусть скажут в партии, а в партии об этом сказали и скажут, видимо, в истории.

Я уважаю, товарищи, Вячеслава Михайловича, он хороший большевик. Молотов не раз подавал мне руку, когда Сталин на меня нападал, а Моло​тов имел смелость, об этом говорил. Со Сталиным все были на «вы», а Вя​чеслав Михайлович на «ты».

МОЛОТОВ. Еще Микоян и Ворошилов.

ХРУЩЕВ. Вот трое были на «ты», а мы на «вы». Когда Сталин умер, я к Молотову, он принципиальный человек. Я это потому говорю, что есть сре​ди вас (до моих ушей доходит) неправильные толкования.

В чем мы согласны, в чем мы не согласны? В линии, которую проводит партия, все согласны, но, товарищи, когда мы эту линию намечаем, то вот так идет. Нормально ли это? Нормально. Если будет все прямо, то это будет то, что было при Сталине — нетерпимость другого мнения. Если не терпим мы другого мнения, нет коллективности. Что такое коллективность? Это признание мнений в коллективе, равное начало этих мнений и признание того, что считает правильным большинство.

ГОЛОСА. Правильно.

ХРУЩЕВ. К моему большому огорчению, не всегда у меня с Молотовым совпадали точки зрения, и я очень об этом сожалею.

Меня могут потом осудить за это, я выпил много, но я не хочу ссылаться на то, что я выпил и поэтому говорю это. Я в полном сознании и в полной ответственности за каждое слово, мною сказанное.

Некоторые из вас присутствующих здесь хотят использовать это. Откуда они знают это, я не знаю, но они это распространяют, обособляют, фикси​руют на этом.

Если говорить о разногласиях в Президиуме, то по всем принципиаль​ным вопросам есть допустимые споры, но нет разногласий. 
ГОЛОСА. Правильно. (Бурные аплодисменты.)

ХРУЩЕВ. Товарищи, мы должны привыкнуть к новому, к тому, что мы имеем после Сталина. У Сталина был закон таков: если ты не за меня, ты враг мой. Правильно ли это? Неправильно. Это значит парализовать мысль в партии, подчинить ее одной воле. Сталин не святой, он иногда глупости говорил. Сталин до войны — это не тот Сталин, что во время войны и после войны. Я как-то во время войны слушал Сталина и мне хотелось скорее уехать, а возражать ему невозможно.

Вячеслав Михайлович тогда меня спасал. Молотов мне больше всего по​давал руку братской дружеской помощи, я об этом Молотову не сегодня го​ворил, хотя сейчас больше всего разногласий у меня с Молотовым.

Анастас, не замазывай вопрос, все люди знают. Я смотрю так: времена Сталина прошли, я себя на суд выставляю, а кто же нам судья, как не народ.

МИКОЯН. Суда нет, когда будет, тогда другое дело. 
ХРУЩЕВ. Есть суд уголовный, который преследует уголовные преступле​ния, и есть суд народный, который мнение свое высказывает. Это самый дорогой суд, я этого суда придерживаюсь. Я не хочу в своей деятельности как человек отрываться от жизни, от народа.

МИКОЯН. А кто же хочет!

ХРУЩЕВ. Ты хочешь оторваться. (Смех.)

Я знаю из опыта и практики, что нет секрета, который был бы в секрете: один на месяц, другой на два, но всякий секрет будет достоянием общества. Я сейчас чувствую, что мы находимся на такой стадии, когда некоторые на​ши внутренние секреты гуляют в Москве и гуляют среди тех, которым не нужно этого знать. Я не возмущаюсь, я только признаю, что это закономер​ность. Мы сейчас не в равных условиях, и я бы сказал, что сейчас в Москве больше распространяется всяких анекдотов против меня, чем за меня. Мне уже 64-й год, а в этом возрасте не полагается быть наивным, это уже будешь дураком, а я не хочу уйти таким из жизни. Не успокаивайте, я знаю об этом. Я думаю, что нужно парторганизациям в активе правду сказать.

Черт его знает, может быть, я действительно переборщил сегодня. Анас​тас хитрый человек.

МИКОЯН. Хитрее бывают.

ХРУЩЕВ. Я не хочу сказать, что я хитрее тебя, нет, но я тоже не дурак.

Товарищи, стоит вопрос о борьбе. Вопрос о Сталине.

Именно такой вопрос решается. Можем мы говорить о Сталине? Я счи​таю, что не нужно говорить той правды, может обернуться против нас, но можем ли мы таить то, что нужно сказать, чтобы народ правильно нас по​нял. Я считаю, что без этого жить нельзя. Жизнь сложная. Если вы скажете, наша жизнь сложная, то я понимаю вас. Вы, художники, — люди особой материи, ваша жизнь еще сложнее. Мы скажем, а потом не знаем, когда с вами встретимся, а вам завтра писать: какое начало, откуда взять. Я против лакирования жизни. Когда была картина «Кубанские казаки»(13), мы плева​лись. Картину доделывали, но в чем выражались доделки: столы, на кото​рых лежат индейки, и это едят колхозники. Большаков платил за индеек, и ели их не колхозники, а артисты. Товарищи присутствуют здесь, они не бу​дут отрицать этого. Сталин ни [с чем] не считался. Я против такой правды, это не правда, а ложь. Но если люди берут этих индеек и этими индейками хотят дискредитировать наш строй — я за Сталина и за индеек, я против тех, которые хотят использовать это против нас. Надо найти эту правду между этими индейками и картофелем. Надо уметь критиковать, надо найти пропорцию критики, критиковать наши недостатки, но в этой критике под​нимать наш народ на новые успехи в целях построения коммунистического общества. (Аплодисменты.)

Мы против тех, которые хотят использовать наши недостатки для того, чтобы очернить наш вчерашний день. Мы против этого. Некоторым по сек​рету я говорил, что когда я читал Дудинцева, то некоторым его положениям я аплодировал, некоторые у него сильные, но обобщения неправильные. Он правильно берет бюрократические налеты в нашем государстве, которые есть, но он их обобщает и направляет против советского строя. Извини, голубчик, ты сам рожден этим строем, и если ты хочешь поднять руку на свою мать — умрешь, тут мы не уступим. Вы не сомневайтесь, у нас рука не дрогнет, когда ее нужно поднять.

Опять я сбился, как мой друг Соболев. Я хотел мягче сказать.
Я не сомневаюсь, что друзья наши, писатели, поэты, скульпторы, художники, музыканты, воспевают то, что народ создает, идя к коммунизму. Было бы глупо считать, что дорога к коммунистическому строю чистая и гладкая. Это и дураки пошли бы такой дорогой. Путь этот тернист и извилист. Нам надо понимать лабиринты, чтобы пройти к коммунистическому строю, выбрать то, что является полезным, отбросить то, что является наносным, не свойственным. В этом вы должны разобраться и способствовать нашей партии в движении вперед. Я думаю, что это главное. Мы жаждали с вами встретиться, потому что критиковать вас в вашем отсутствии — это разговаривать немым. Мы хотели вас слышать. Я думаю, что сегодня дано этому начало, хотя вы немножко сегодня заикались. Пусть не обидится Михалков, я говорю заикались не в этом смысле. Будем чаще встречаться — это будет лучше. (Аплодисменты.) Я только хочу сказать, что сегодня положено хорошее начало.

Где-то здесь тов. Алигер. Я ее никогда в жизни не видел. Мне о ней мно​го плохого говорили.

ГОЛОС. Напрасно.

ХРУЩЕВ. Я верю, что она хороший человек, пусть бы она выступила Она член партии, а Соболев беспартийный. Я такой же беспартийный, как Соболев.

Я хочу вызвать — давайте поборемся. Я не боюсь духов, сила марксист​ско-ленинской теории непобедима, мы всех духов, которые будут противо​речить нам, не физически, а морально победим, так выходите смелее.

Я Вас в первый раз в жизни вижу. Мне изображали Вас такой силой, против которой нужно чуть ли не водородную бомбу мобилизовать.

АЛИГЕР. Кто говорил?

ХРУЩЕВ. Это уже будут сплетни. Дело не в том, кто говорил, а в том, что Вы делаете. Вы прикрываетесь большим замечательным именем, но нельзя так делать. Мы все видим, может быть, не все, но видим. Давайте сплачивать народ, укреплять наши партийные позиции. Но тех, кто нам по​мешает (это не угроза), сотрем и пойдем вперед, вы знаете, как вал — он идет и все сметает. Октябрьский вал — он еще идет и он сметет все на своем пути и будет смело и уверенно идти, пока мы не сдадим коммунистическое общество, никого не пощадим. Если я встану на этом пути, нужно стереть с лица земли меня. Кто поднимется против — смерть ему. Ух, как я сказал!

Не об Алигер речь, не о ней речь. За несокрушимую силу большевизма-ленинизма
, за движение вперед, кто верит в большевизм, в коммунизм. Кто действительно ленинец, пусть становится под знамя нашей партии с пар​тийным билетом или без партийного билета — всем место найдется. Но кто встанет поперек нашего пути с партийным билетом или без партийного би​лета — сотрем в порошок. Вот за это я и предлагаю. Тост. (Аплодисменты.)

АЛИГЕР. Мне трудно, разумеется, говорить после такой речи и после та​ких слов, и я рада, что я могу хотя бы выйти и Вы уже видите, что я не так уж страшна.

ХРУЩЕВ. Вообще я не из пугливых людей.

АЛИГЕР. В данном случае Вам немного нужно мужества для того, чтобы разговаривать со мною, а самое главное, в чем я могу заверить Вас и рада, что я имею эту возможность — я могу говорить о себе и о своих товарищах. Я как коммунист обязана их знать.

ХРУЩЕВ. Вот Соболеву я верю. Скажи, что ты читаешь, или скажи, кто твой друг, и я скажу, кто ты. Ваши друзья те, кто против нашей партии. Вот беспартийный Соболев, который по недоразумению не в партии, — я за него ручаюсь головой, а за Вас и одной руки не подниму.

АЛИГЕР. У меня нет таких друзей, которые работают против партии, и не может быть таких друзей, потому что вся моя жизнь с раннего возраста рядом с партией и в партии, потому что не было в моей жизни ни одного шага, который был бы оторван от жизни Родины и от жизни партии. Я была ок​тябренком, пионеркой, комсомолкой, коммунистом, всегда была, есть и буду до последнего вздоха моей жизни. У меня никогда не было никаких разно​гласий, мне трудно провести грань, где кончается моя судьба и начинается судьба моей страны, моего народа. Я так писала и силу написать так мне дали эти стороны моей жизни. Я не знаю, Никита Сергеевич, мне очень трудно говорить с Вами после того, как Вы сказали, что не верите мне.

ХРУЩЕВ. Не совсем так, но очень большие сомнения.

АЛИГЕР. Попробуйте на минуту встать на мое место рядового коммунис​та, для которого партийная дисциплина была законом в жизни.

ХРУЩЕВ. Не совсем так. Вы как раз партийной дисциплине не подчи​няетесь.

АЛИГЕР. Я всегда подчиняюсь. Я понимаю ее так, как мне диктует мое сердце.

ХРУЩЕВ. Вы понимаете так, как Вы хотите понимать. 
АЛИГЕР. Это одно и то же.

ХРУЩЕВ. Что Вы сказали на партийной группе: я еще подумаю.

АЛИГЕР. Разрешите мне повторить то, что я сказала на партийной группе. Из того, что я говорила. Вы знаете, очевидно, далеко не все, а может быть, не то, что я говорила. А мне кажется, что когда человек говорит «я поду​маю», то это не так уж плохо.

ГОЛОС. Когда он не скрывает, что он хочет сказать.

АЛИГЕР. А я всегда говорю, иногда даже больше, чем нужно.

На партгруппе я сказала: я не знаю, когда, где и в какое время в нашей организации встал вопрос, скажем, о том, нужно нашему искусству и лите​ратуре партийное руководство или не нужно. Лично я воспитана в этом по​нимании, лично я всю свою жизнь понимала, что иначе быть не может. Как же иначе, когда я принадлежу к партии. Как же иначе я могу спросить. Я считаю, что это незыблемое ленинское указание и ленинский принцип партийного руководства, но я считаю таким же незыблемым ленинским принципом то положение, что коммунист, активно живущий и работающий в партии, в своей отрасли и в своей профессии, должен к этому партийному руководству относиться творчески. Если есть такие явления, которые меша​ют, мы должны бороться с этим. Я не могу ни в чем другом помочь партии, как только в литературе. Значит, в этом деле я как можно пристальнее должна смотреть, что мешает партии.

Мне кажется, что все, о чем я говорила, все, с чем я выступала, критика были направлены к тому, чтобы устранить недостатки в этом руководстве. Когда великую ленинскую идею о руководстве литературой компрометируют, я должна вмешаться.

ХРУЩЕВ. Что такое компрометация?

АЛИГЕР. Компрометацией может являться пустословие, громкие слова, не наполненные практическим содержанием. С этой точки зрения я разрешила себе критиковать статью, напечатанную в «Коммунисте». Может быть там напечатана слабая статья?
ХРУЩЕВ. Может.

АЛИГЕР. И вот мне кажется. Я критиковала такую статью, которая компрометировала эту линию. Иногда защита такая — представляют противника чем-то страшным, в то время это не так — это тоже компрометирует.

ХРУЩЕВ. Надо идти не по тому пути, чтобы ослаблять ее, чтобы ее усиливать. В этом задача партии и честных людей, борющихся за это.

АЛИГЕР. Так я и выполняю эту задачу. Вот, скажите, Никита Сергеевич, если человек выступает против точки зрения, которая является недостатком руководства, если это критика самого руководства? Как Вам кажется?

ХРУЩЕВ. Вы скажите, какую Вы занимали позицию по вопросу о Дудинцеве. Вы не можете не иметь никакой позиции.

АЛИГЕР. Я не имела позиции в том смысле, что я не участвовала.

ХРУЩЕВ. Вы могли не выступать. Мне уже 64-й год, и я знаю, что такое выступать. Можно не выступать, но активно участвовать. Вы не можете быть нейтральной в таком вопросе. На студенческом собрании черт те что творилось, а Вы с Казакевичем занимали одну из ведущих ролей.

АЛИГЕР. Лично я и Казакевич не принимали участия в обсуждении. Я считала преждевременным это обсуждение. Мне кажется, что когда выхо​дит из печати произведение, то прежде чем устраивать его обсуждение, нуж​но, чтобы оно пожило в народе, чтобы народ сказал свое мнение.

ХРУЩЕВ. Это слишком объективно. Так подходит не коммунист, а бес​партийный. (Аплодисменты.)

Товарищи, когда дерутся две линии, а третий уговаривает, то он сдержи​вает борьбу против какой-то линии. Какую линию Вы занимали? Вы будьте мужественной. Идет борьба с капиталистическим миром, поэтому нейтраль​ных позиций не может быть среди коммунистов. Среди беспартийных это нетерпимо, а среди коммунистов совершенно невозможно.

ГОЛОСА. Правильно.

АЛИГЕР. Я говорю о том, что преждевременно было устраивать обсужде​ние, пока оно не получило оценки в народе.

ХРУЩЕВ. Я более высокого мнения о Вас, чем Вы. Вы зрелая женщина, зрелый член партии, но Вы идете не туда, куда нужно. Не хитрите, идите с нами, мы Вас поддержим. Против нас — сотрем. Некоторые либералы ска​жут, что вот, Хрущев — секретарь ЦК, он жесток. Но если мы не сотрем, нас сотрут. В мире ничего нет нейтрального, есть активные силы, а нейтральные силы будут одной или другой стороной стерты. Я хочу, чтобы наши силы стерли тех, кто сопротивляется. Я за Соболева беспартийного, но не за Вас.

АЛИГЕР. В чем Вы против меня?

ХРУЩЕВ. Подумайте, почему мы боремся против Вас.

АЛИГЕР. Вот именно потому, что идет борьба...

ХРУЩЕВ. Почему я к Вам, коммунистке, хуже отношусь, чем к беспар​тийному Соболеву.

АЛИГЕР. Я не знаю, почему.

ХРУЩЕВ. Казалось бы, что коммунистка должна быть ближе, но у меня больше родства душ с Соболевым, чем с Вами. Я Соболева первый раз в жизни видел, как и Вас, а я за Соболева беспартийного. Почему это?

АЛИГЕР. Я хочу понять Вас. Для того, чтобы возразить, я должна понять. Я не понимаю, почему Вы за Соболева.

ХРУЩЕВ. Он ближе ко мне, к народу. Говорят о партийности. Что такое партийность и народность в наших условиях. Если кто хочет быть с народом, но против партии — это невозможно. Это значит нашу партию оторвать от народа. Нет, линия совпадает, кто хочет быть с народом, тот будет с партией. Если наша партия такая, линия которой не совпадает с интересами ирода, — я против этой партии, потому что не может быть другой линии. Вот в чем вопрос. Видите, моя линия секретаря ЦК совпадает с беспартийным Соболевым и расходится с Вашей линией члена партии.

АЛИГЕР. Я думаю, что не нужно делить меня и Соболева. Мы можем ошибаться, перебрать, недобрать, мы люди живые, думающие, работающие, но все наши усилия устремлены к одному, чтобы помочь партии в деле построения коммунизма. И я не дала никаких оснований ни одним шагом своей жизни сомневаться в том, что моя жизнь отдана именно этому. Я от​учаю за эти слова и мне было бы очень важно и очень дорого, если бы я могла в других условиях подробнее и проще, а не на таком большом собрании, когда люди несклонны выслушивать мои исповеди, поговорить, может быть, с Вами, если у Вас найдется время для этого, или еще с кем. Но я могу заверить Вас, что ни у меня, ни у моих друзей, а у меня нет таких друзей, которые могли бы допустить в мыслях возражение партии, и вся моя жизнь тому порукой, я отвечаю за это честью...

ХРУЩЕВ. Пока Вы вынуждаете Центральный Комитет и городской ко​митет мобилизовать силы на борьбу с Вами и Вашими друзьями. У нас мо​ральное право и сила.

АЛИГЕР. Если нет большей опасности, чем я и мои друзья...

ХРУЩЕВ. Это не опасность, это бугорок маленький, его нужно срав​нять.

АЛИГЕР. Я очень боюсь дезинформации, я боюсь того, что...
 
ХРУЩЕВ. Почему Вы не выступили на партгруппе, почему Вы не были на пленуме?

АЛИГЕР. Я выступала на партгруппе и сказала, что никогда в жизни ни​где не могла выступать против партии. 
ХРУЩЕВ А где Вы за партию выступали?

АЛИГЕР. Всегда выступала за партию. В 1941 г. я была награждена Ста​линской премией за стихи о Зое, я работала так, как могла, и мне кажется, что я выступала за партию всегда. На пленуме я не была, потому что я боле​ла. Я и сейчас больна, но я приехала сюда. Мне, разумеется, трудно сказать что-нибудь больше, но я могу повторить от всей души, что никогда и ни в чем я не сделала ни одного шага...

ГОЛОС. Это другие слова.

ГОЛОС. А «Литературная Москва» — это что такое?

АЛИГЕР. О «Литературной Москве»(14). Я и мои товарищи, члены редкол​легии этого сборника, хотели собрать силы московских писателей и сделать литературу богаче и лучше.

Товарищи члены президиума: в этом сборнике (их вышло два, готов к печати третий) участвовало свыше ста писателей. О какой группе может быть разговор?

Никита Сергеевич, товарищи члены Президиума! Партия за эти годы, начиная с 1953 г., сделала много великого и одним из величайших ваших достижений, за что народ будет вас помнить, является восстановление социалистической законности. Я прошу вас восстановить социалистически законность в литературе: не позволяйте клеветать на нас, не позволяй бросать тень на сборник. В нем участвует 130 писателей.

ХРУЩЕВ. 130 на 200 млн — это может быть голос не тот, который нужен для народа. Вопрос не количеством голосов решается, а вопрос качеством решается. О чем вы пишете?

АЛИГЕР. Мы пишем о торжестве нашей политики.

ГОЛОС. А рассказ Яшина «Рычаги»(15)?

АЛИГЕР. Это рассказ слабый.

ХРУЩЕВ. Вы считаете его слабым! Не хитрите, мы уже не в том возрасте. 
АЛИГЕР. Какая здесь хитрость. Что же я могу сказать больше. Я прощу партию не допустить в литературе нарушений социалистической законнос​ти. Я прошу партию не допустить того, чтобы честным коммунистам броса​лись политические обвинения, которые бездоказательны и не могут быть доказаны.

ХРУЩЕВ. Почему мы Вас не поддерживаем, а поддерживаем Соболева, что же, мы Вас не понимаем? Почему Соболев ближе к нам, чем Вы?

АЛИГЕР. Что я могу Вам сказать? Я могу только жить, работать и дока​зывать свою правду, которая ничем, ни на волос не может быть отделена от правды партии.

ХРУЩЕВ. Я только этого и хочу.

АЛИГЕР. Я могла бы сказать очень много, и я очень прошу Вас, Никита Сергеевич, Вас, тов. Шепилов, дать мне возможность сказать это, может быть, в других условиях. Трудно мне сейчас говорить.

ХРУЩЕВ. Пожалуйста, мы люди терпеливые и выслушаем Вас. Вы поду​майте об этом.

АЛИГЕР. А я и делаю только то, что я думаю.

ПОПОВКИН. Товарищи, я буду говорить от писателей, которые живут во всей Советской стране.

Маргарита Иосифовна
, нас ничто никогда не ссорило, мы всегда были друзьями. Я сейчас сидел и слушал Вас. Большое спасибо президиуму, что продолжается деловой пленум. Видимо, мы не все решили. Вам принадле​жит фраза: мы достаточно взрослые, чтобы обойтись без партийного руко​водства.

АЛИГЕР. Где и когда?

ПОПОВКИН. Многие Вам об этом скажут.

АЛИГЕР. Пожалуйста, не путайте такие вещи, как опека и партийное ру​ководство.

ПОПОВКИН. Борьба должна идти. Никита Сергеевич, я говорил об этом на пленуме, я и сегодня говорю об этом. Мы представляем большую советскую литературу на местах. Я живу в Крыму. Что мы можем рассказать виноградарям Крыма, которые очень интересуются состоянием литературы? Что я, член правления Союза писателей, приехав в Крым, скажу о консоли​дации сил?

Я послушал Вас сейчас и не мог не выступить. Что я расскажу? Я расскажу о том, что группа была и есть. Никто не выступил из членов редколлегии альманаха. Мы вызывали вас на честный бой, на творческий бой. Что было? Молчание, неуважение к нам. 
И вот сейчас происходит совершенно неприятное для всех нас. С нами разговаривает Центральный Комитет, хочет знать правду, и мы хотим знать правду, а начинается вихляние. И я уезжаю с большой тревогой, что борьба продолжается с нечестных позиций, не с позиции консолидации сил. Маргарита Иосифовна! Я Вас очень уважаю, но сегодня я перестал Вас уважать за то, что Вы перед лицом нашей партии, перед лицом Центрального Комитета начинаете крутить. Это Вы делали и на партийной группе. 
Вы сказали о своих правах. Я не хочу очень резких формулировок. У вас было время подумать. Об этом говорил и Атаров, что он должен подумать. У вас было время подумать. Вы говорите, что у вас было право подумать, разобраться. У вас было право разобраться в этом раньше и не ставить в такое положение писателей, живущих в большой Советской стране.

Никита Сергеевич, нам трудно. Московская организация была, есть и будет хорошей писательской организацией. Мы никогда не ставим знак ра​венства между группой склочников, между группой людей, которые портят наше дело, с писательской организацией Москвы, но мне хочется поехать в свой утолок (тут много писателей, которые поедут) и сказать, что мы дого​ворились на основе борьбы, что наша литература будет развиваться. Но я не могу уехать с таким чувством, и в этом во многом повинны те, кто нам портит нашу литературу.

Я призываю к тому, чтобы консолидироваться на принципиальной партийной основе, бороться за нашу страну, и мы будем бороться! (Апло​дисменты.)

ХРУЩЕВ. Я должен уехать в Ленинград, и мне сейчас на ухо пошептали, что если через 10 минут я не уеду, то опоздаю на поезд. Расписание не при​спосабливается к отдельному человеку, а человек должен приспособляться к расписанию.

Дорогие товарищи! Товарищ Алигер! Никто больше не хочет, чем мы, члены Президиума, того, чтобы Вы были в наших рядах, а Вы активная женщина, и мы хотим, чтобы Вы шли с нами в ногу. Но пока Вы ногу потеряли. А у солдат такое правило: если идешь не в ногу, выйди из строя до тех пор, пока не научишься. (Аплодисменты.) Пока Вы идете не в ногу с ротой. Научитесь ходить в ногу с ротой, мы будем Вас приветствовать. Мы хотим консолидировать силы, но на не беспринципной основе.

Товарищи дорогие! Я еще раз повторяю и думаю, что вы согласны, могут по-разному относиться к нашим речам, это право каждого, но поверьте, что у нас было одно желание — найти с вами общий язык и правильное пони​мание задач, стоящих перед нашей страной. Мы полны сил вести борьбу со всем тем, что будет стоять на нашем пути движения вперед к коммунизму, на пути, который указан Лениным, по которому идет наша партия. 
Я поднимаю тост за это и призываю всех присутствующих здесь присоединиться к нам и нашей партии в нашем движении вперед, и мы победим! (Аплодисменты.)

РГАНИ. Ф. 52. Оп. 1. Д. 305. Л. 21—94. Неправленая стенограмма.
Примечания:
1 20 июня 1950 г. в «Правде» была опубликована статья И.В. Сталина «Марк​сизм и вопросы языкознания», которая положила начало дискуссии о происхож​дении языка.

2 См. прим. 40 раздела II.

3 Н.С. Хрущев неточен. В фильме «Чапаев» (1934 г., режиссеры братья Ва​сильевы) крестьяне спрашивают главного героя, за кого он воюет — за комму​нистов или за большевиков? После недолгого раздумья В.И. Чапаев отвечает: «Я — за Интернационал!»

4 21—22 мая 1957 г. в Ленинграде состоялось совещание работников сельско​го хозяйства северо-западных районов РСФСР. В выступлении на совещании Н.С. Хрущев от имени ЦК КПСС и советского правительства поставил перед работниками сельского хозяйства страны задачу в ближайшие годы догнать США по производству мяса, масла и молока на душу населения.

5 После смерти Сталина и XX съезда КПСС в высших эшелонах власти Ки​тая также возникли разногласия по поводу либерализации страны и допустимос​ти критики по отношению к КПК. Поначалу Мао Цзэдун принял решение под​держать либеральное крыло в партии, к которому принадлежали Чжоу Эньлай (премьер Госсовета КНР), Чэнь Юнь (заместитель председателя КПК) и Дэн Сяопин (генеральный секретарь КПК). В 1956 г. в своей речи «О справедливом разрешении противоречий внутри народа» Мао Цзэдун призвал китайцев откры​то высказывать свое мнение и участвовать в дискуссиях, бросив лозунг: «Пусть расцветают сто цветов, пусть соперничают сто школ!» Однако начавшаяся мас​совая критика партии в сочетании с бурными событиями в Восточной Европе осенью 1956 г. привели к тому, что уже в июле 1957 г. кампания «Ста цветов» была фактически свернута, а вместо нее объявлена борьба против правых укло​нистов.

6 10 мая 1957 г. был принят Закон о переходе к территориальному принципу управления промышленностью, в соответствии с которым произошел переход управления промышленностью и строительством от министерств к вновь создан​ным совнархозам. Было упразднено 141 общесоюзное и республиканское минис​терство и создано 105 совнархозов.

7 1-й Всесоюзный съезд советских художников состоялся в Москве 28 февра​ля – 7 марта 1957 г. 2-й Всесоюзный съезд советских композиторов состоялся в Москве 26 марта — 2 апреля 1957 г.

8 Речь идет о публикации романа В.Д. Дудинцева «Не хлебом единым» на страницах журнала «Новый мир» (1956 г. № 8—10), главным редактором которо​го являлся К.М. Симонов.

9 Возможно, Н.С. Хрущев имеет в виду песню Е.А. Долматовского о Днепре — «Ой, Днипро, Днипро, ты широк, могуч».

10 Речь идет о скульпторе С.Т. Коненкове (1874—1971), который в 1957 г. был удостоен Ленинской премии. С.Т. Коненков с 1923 по 1945 г. жил в США, во время Второй мировой войны был членом Комитета помощи России, а в 1945 г. по личному приказанию И.В. Сталина на специально зафрахтованном пароходе «Смольный» вместе со всеми своими работами был перевезен в СССР.

11 С 18 ноября по 19 декабря 1955 г. Н.С. Хрущев и Н.А. Булганин находи​лись с миссией доброй воли в Индии, Бирме и Афганистане.

12 О какой стенограмме идет речь, установить не удалось.

13 См. прим. 93 раздела IV.

14 Альманах «Литературная Москва» вышел в 1956 г. двумя выпусками (под редакцией М.И. Алигер, А.А. Бека, В.А. Каверина, Э.Г. Казакевича, К.Г. Паус​товского, В.Ф. Тендрякова и др.). Среди публикаций альманаха были стихи Н.А. Заболоцкого, М.И. Цветаевой (с предисловием И.Г. Эренбурга — фактиче​ски первая после долгого перерыва публикация произведений поэтессы в СССР); статьи М.А. Щеглова «Реализм современной драмы», Л.К. Чуковской «Рабочий разговор (заметки о редактировании художественной прозы)». «Литературная Москва» стала первой попыткой группы московских писателей вырваться из-под партийно-государственной опеки над литературой. Материалы альманаха вызва​ли резкую критику со стороны официальных литературных кругов, после чего его выпуск был прекращен.

15 Рассказ «Рычаги» А.Я. Яшина был опубликован в альманахе «Литературная Москва» и подвергнут официальной критике за «неправильное изображение колхозной действительности».
ДОПОЛНЕНИЕ:

Из дневника В.Я. Лакшина за 1969 г.

10.V.69. 

<…>
Дем/ентьев/ за обедом интересно рассказывал о приеме в Семеновском в июне 1957 г. Это было накануне схватки с «антипарт/ийной/ группой». Вел пиршество Шепилов. Хр/ущев/ захмелел быстро. Все время обращался к Мол/отову/, к Булг/анину/: «Верно я говорю, Вячеслав?», «Правильно, Николай?» Молот/ов/ сидел, поджав губы и ни словом, ни жестом не выказывая одобрения.

В Алигер Хр/ущев/ вцепился почти случайно, но уж выпустить не мог. «Скажите, ну почему это беспарт/ийный/ Соболев мне ближе, чем чл/ен/ партии Алигер». Алигер увели к машине Сим/онов/ и Овечкин, и, по словам Ал/ександра/ Гр/игорьевича/, Симонову это стоило изгнания в Ташкент. А Соб/олев/ учинил спектакль — растянулся прямо на траве, и вокруг него хлопотали врачи и сестры, а он рвал на себе тельняшку — его так-де взволновали слова Н/икиты/ С/ергеевича/, что стало ему дурно.

Из рассказа В. Тендрякова «На блаженном острове коммунизма»

<…>
«Это была уже вторая встреча с правительством (17 июля 1960 г.). На первую я не удостоился чести быть приглашенным, а жаль — она потрясла очевидцев.

Хрущев тогда во время обеда, что называется, стремительно заложил за воротник и… покатил «вдоль по Питерской» со всей русской удалью.

Сначала он просто перебивал выступавших, не считаясь с чинами и авторитетами, мимоходом изрекая сочные сентенции: «Украина — это вам не жук на палочке!..» И острил так, что, кажется, даже краснел вечно бледный до зелени, привыкший ко всему Молотов.

Затем Хрущев огрел мимоходом Мариэтту Шагинян. Никто и не запомнил за что именно. Просто в ответ на какое-то ее случайное замечание он крикнул в лицо престарелой писательнице: «А хлеб и сало русское едите!» Та строптиво оскорбилась: «Я не привыкла, чтоб меня попрекали куском хлеба!» И демонстративно покинула гостеприимный стол, села в пустой автобус, принялась хулить шоферам правительство. Что, однако, никак не отразилось на ходе торжества.

Крепко захмелевший Хрущев оседлал тему идейности в литературе — «лакировщики не такие уж плохие ребята… Мы не станем цацкаться с теми, кто нам исподтишка пакостит!» — под восторженные выкрики верноподданных литераторов, которые тут же по ходу дела стали указывать перстами на своих собратьев: куси их, Никита Сергеевич! свой орган завели — «Литературная Москва»!

Альманах «Литературная Москва» был основан инициативной группой писателей, формально никому не подчинялся, фактически был полностью подчинен, как и все печатные издания, капризам цензуры, тем не менее пугал независимостью. Казакевич, общепризнанный инициатор, на этот раз почему-то избежал особого внимания, весь свой монарший гнев Хрущев неожиданно обрушил на Маргариту Алигер, повинную только в том, что вместе с другими участвовала в выпуске альманаха.

— Вы идеологический диверсант! Отрыжка капиталистического Запада!..

— Никита Сергеевич, что вы говорите?.. Я же коммунистка, член партии…

Хрупкая, маленькая, в чем душа держится, Алигер — человек умеренных взглядов, автор правоверных стихов, в мыслях никогда не допускавшая какой-либо недоброжелательности к правительству, — стояла перед разъяренным багроволицым главой могущественного в мире государства и робко, тонким девичьим голосом пыталась возражать. Но Хрущев обрывал ее:

— Лжете! Не верю таким коммунистам! Вот беспартийному Соболеву верю!..

Осанистый Соболев, бывший дворянин, выпускник Петербургского кадетского корпуса, автор известного романа «Капитальный ремонт», усердно вскакивал, услужливо выкрикивал:

— Верно, Никита Сергеевич! Верно! Нельзя им верить!

Хрущев свирепо неистовствовал, все съежились и замерли, а в это время набежали тучи, загремел гром, хлынул бурный ливень. Ей-ей, сам господь бог решил принять участие в разыгрывавшейся трагедии, неизобретательно прибегая к избитым драматическим приемам.

Натянутый над праздничными столами тент прогнулся под тяжестью воды, на членов правительства потекло. Как из-под земли вынырнули бравые парни в отутюженных костюмах, вооруженные швабрами и кольями, вскочили за спинами правительства на ограждающий барьер, стали подпирать просевший тент, сливать воду — на себя. Потоки стекали на их головы, на их отутюженные костюмы, но парни стоически боролись — самоотверженные атланты, поддерживающие правительственный свод. А гром не переставал греметь, а ливень хлестал, и Хрущев неистовствовал:

— Прикидываетесь друзьями! Пакостите за спиной! О буржуазной демократии мечтаете! Не верю вам!..

Хрупкая Алигер с помертвевшим лбом стояла вытянувшись и уже не пыталась возражать.

Гости гнулись к столам, поеживались от страха перед державным гневом и от струек воды, пробивающихся сквозь тент, — атланты оберегали только правительство. И смущенный Микоян услужливо угощал ближайших к нему гостей отборной клубникой с правительственного стола. И Соболев неустанно усердствовал:

— Нельзя верить, Никита Сергеевич! Опасения законные, Никита Сергеевич!..

Жена, дама в широкополой шляпе, с ожесточенным лицом дергала мужа за рукав и нашептывала. И муж внял, обиженно засуетился:

— Ведь я, Никита Сергеевич, имею право на уважение, но вот никак… никак не могу добиться, чтоб мне дали… гараж для машины.

Жена с удовлетворенностью закивала широкой шляпой.

А гром продолжал раскалывать небо, мокрые атланты возвышались с вознесенными швабрами. Затерянный среди гостей Самуил Маршак с бледным, вытянутым лицом время от времени сдавленно изрекал:

— Что там Шекспир!.. Шекспиру такое не снилось…

В завершение Соболева от усердия и перевозбуждения… хватил удар. Его уносили с торжественной встречи на носилках, а жена в черных перчатках по локоть бежала рядом и обмахивала пострадавшего мужа широкополой шляпой.

Маргарита Алигер шла к выходу одна, к ней боялись приблизиться — заклеймена, прокажена. Лишь Валентин Овечкин догнал ее, подхватил под локоть, демонстративно повел. За ними сразу двинулись влажные атланты… Нет, не опека опальной Алигер их настораживала, а гриб… Овечкин случайно нашел под правительственным деревом крупный белый гриб и не удержался, сорвал его. Одной рукой он придерживал Алигер, в другой нес гриб… Почему гриб? Не закамуфлированная ли это бомба?.. Атланты проводили их до выхода.

Дождь прошел, светило солнце.

Через несколько дней по Москве разнесся слух, что поведение Никиты Сергеевича на приеме осуждается… даже в его ближайших кругах.»
<…>
«Байки старой «Литературки»» - Владимир Радзишевский, Знамя. 2008. №1
<…>

Однажды Виталий [Резников] обслуживал даже загородную встречу Хрущева с так называемой творческой интеллигенцией. Дело было среди лета на госдаче под липами. Жара стояла страшная. И мужчины, начиная с самого Хрущева, разделись до рубашек, сняли галстуки, расстегнули воротнички, завидуя тем, кто догадался надеть не строгие сорочки с длинным рукавом, а легкомысленные безрукавки.

Только Сергей Михалков не поддавался ни на какие соблазны, щеголяя в застегнутой на все пуговицы черной тройке. Его рубашка, жилет, пиджак больше подошли бы для траурного ритуала, чем для пикника с разомлевшей что на солнцепеке, что в тени публикой. От одного вида этого непреклонного ферта можно было грохнуться в обморок. И пока гости гуляли по аллеям парка, и когда рассаживались под огромным тентом за обеденным столом, Михалков, будто на спор, так и не позволил себе ни малейшего послабления.

Во главе стола Никита Сергеевич был неутомим. Он и наливал, и закусывал, и говорил, почти не переставая. Были бы здесь парашютисты, он учил бы их прыгать с парашютом и без, были бы роженицы — показал бы, как надо и как не надо рожать. А уж писателям грех было не вправить мозги, вечно сбитые набекрень. Попутно то и дело съезжал на залежавшегося в Мавзолее Сталина, который, будучи у власти, напрочь отгородился от народа, оторвался от партии, грубо помыкал своими соратниками. Всех боялся, никому не доверял. И ленинскую гвардию с перепугу рубил под корень. Зато марксист был крепкий. Дай бог нам таких марксистов побольше!

Тут-то и вклинился Сергей Михалков, выпрямляясь на деревянных ногах, одергивая пиджак и нервно ощупывая пуговицы на груди и животе: намертво ли застегнуты, нет ли где непорядка?

— Д-дорогой Ник-кита Сергеевич! — заикаясь больше обычного, начал лукавый царедворец. — Даже когда мы п-писали о Сталине, мы были с родной партией и своим народом. И когда нам присуждали Сталинские премии, высоко оценивая наш нелегкий писательский труд, мы воспринимали их как признание наших заслуг партией и государством, а не тем, чье имя тогда временно носили эти премии.

Хрущев слушал, откинувшись в кресле и непроизвольно сжимая и разжимая пальцы, готовый по обстоятельствам и от души расхохотаться, и в сердцах грохнуть кулачищами по столу. И хорошо еще, что не ботинком. А Михалков тем временем подобрался к финалу своего представления:

— И я хочу спросить вас, д-дорогой Ник-кита Сергеевич, можем ли мы теперь с гордостью за нашу советскую литературу носить медали лауреатов Сталинской премии или должны прятать их по ящикам письменного стола?

Дорогой Никита Сергеевич просиял, вскочил и, кулаком взвинчивая воздух над головой, но, как всегда, мало заботясь о последовательности своих речей, забулькал, что партия не отрицает исторических заслуг Сталина, который боролся не только с мнимыми, а и с настоящими врагами и вместе с партией выходил победителем в этой борьбе. В общем, если бы у него, у Хрущева, была медаль лауреата Сталинской премии, он бы ее носил, не снимая.

Тут торжествующий Михалков расстегнул наконец пуговицы своего пиджака и развернул плечи так, чтобы все видели, что на жилетке у него приколоты аж три лауреатские медали, на которых сталинский профиль смотрит в затылок самому себе.
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